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DOS  FANATISMOS. 


DOS    FANATISMOS 


DRAMA 


EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 


ORIGINAL    DE 


JOSÉ     ECHEGARAY, 


Representado  con  extraordinario  éxito  en  el  Teatro  ESPAÑOL,  la  noche 
del  15  de  Enero  do  1887. 
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k36S¡FRANCISC03t)> 


CAD\h 


MADRID. 

ÍIMFRENTA   DE   JOSÉ   RODRÍGUEZ. 

Atocha,  100,  principal. 
4887. 


PERSONAJES.  ACTORES. 


DON  LORENZO  CIENFUEGOS...  D.  Donato  Jiménez. 

DON  MARTÍN  PEDREGAL D.  Antonio  Vico. 

JULIÁN,  (hijo  de  Martín) D.  Rafael  Calvo. 

DON  JUSTO  MENDIOLA D.  Julio  Parreño. 

DOÑA  ROSARIO,  (esposa  de  Lo- 
renzo)   D."  Amparo  Guillen. 

MAGDALENA,  (madre'de  Julián).  D.a  Luisa  Calderón. 

ANGUSTIAS,  (hija  de  Lorenzo  y 

Rosario) D."  Antonia  Contreras. 

CRIADO D.  Francisco  Perrin. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  siu  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  cele- 
bren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El    autor   se  reserva    el   derecho  de   traducción. 

Los  comisionados  déla  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  el  Teatro, 
de  D.'  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representacióo  y  del  cobro  de  lo* 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley 


AL  PUBLICO. 


Pensé  este  drama  y  hasta  llegué  a  planearlo  hace  unos  cin- 
co años:  meses  antes  de  que  D.  Rafael  Calvo  saliese  para 
América. 

En  aquella  época  se  titulaba  Un  neo  y  un  ateo. 

Mas  por  entonces,  y  atendiendo  al  estado  de  las  compañías 
dramáticas,  no  pude  llevarlo  á  la  escena. 

Cuando  para  gloria  del  arte  se  reunieron  nuestros  dos  gran- 
des actores,  puse  término  á  mi  obra  variando  el  título,  que  no 
me  parecía  de  buen  gusto,  y  variando  también  el  desenlace. 

En  mi  primitivo  pensamiento,  en  el  de  hace  cinco  años,  el 
último  acto  era  un  epílogo:  Angustias  había  muerto,  Julián  es- 
piraba dejando  un  hijo,  y  los  dos  fanáticos,  renovando  su  lucha. 
se  disputaban  el  niño  en  la  agonía  del  padre:  todavía  conservo  el 
manuscrito. 

Después  de  pensarlo  bien,  renuncié  á  esta  idea,  que  ade- 
más de  otros  inconvenientes,  tenía  el  de  recordar  el  [epílogo  de 
La  última  noche. 

Tal  es  la  historia  de  este  drama,  cuyo  éxito  debo  á  la  bene- 
volencia del  p idílico  y  de  la  prensa,  á  la  perfección  extraordina- 
ria con  que  ha  sido  ejecutado  por  todos  los  actores  y  á  los  con- 
sejos acertadísimos  de  nuestros  dos  grandes  atletas  de  la  escena. 

Para  liquidar  todas  mis  deudas,  las  únicas,  reconozco  que 
dos  ó  tres  frases  de  D.  Lorenzo  en  el  primer  acto,- están  toma- 
das del  admirable  libro  San  Francisco  de  Asís,  de  la  eminente 
escritora  señora  de  Pardo  Bazán. 

No  pensaba  explicar  al  público  la  génesis  de  mi  obra,  relato 
que  en  verdad  poco  le  interesa;  pero  á  ello  me  obligan  las  im- 
pertinencias absurdas  y  ridiculas  de  unos,  y  el  haber  sido  indig- 
namente acogidas  por  otros:  aquéllos  y  éstos  en  número  tan  in- 
significante que  no  valen  ni  el  trabajo  que  me  imponen  al  ha- 
cerme escribir  estas  dos  cuartillas. 

J.   ECHEGARAY. 
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ACTO  PRIMERO. 


/esceha  tJtkedfátf  sala/en  c¿sa  de  D.  Lorenzo.  Todo  debe  reflejar 
el  caract/r  {frofundamente^plígioso  del  dueño.  Cuadros  de  santos  ó 
asuntolmísticos,  so><rííínzos  viejos  y  de  color  sombrío.  Algún  cru- 
cifijo, alguna  -urnt  encerrando  la  Virgen  ó  el  Santo  Sepulcro.  Los 
mueb>Tm'odostos  y  oscuros  sin  objeto  ó  adorno  de  los  que  ha  creado 
«rícfinamiento  moderno.  Techos,  paredes  y  puertas  de  caserón  anti- 
guo. Puertas  á  la  derecha  en  primero  y  segundo  término.  A  la  iz- 
quierda, un  balcón  en  primer  término,  con  cristales  pequeños  emplo- 
mados; en  segundo,  otra  puerta.  Sofá  á  un  lado;  al  otro  una  mesa  y 
un  sillón  de  baqueta;  todo  antiguo. 


ESCENA  PRIMERA. 

JULIÁN  y  ANGUSTIAS. 

AJNGCST.  (Después  de  estar  asomada  al  balcón  vuelve  á  reunirse  á  Ju- 
lián que  se  pasea  impaciente.)  Nada;  no  viene  papá:  se  ol- 
vidó de  que  le  estás  esperando. 

Julián,  (consultando  el  reió.)  Pues  mira,  ya  va  siendo  tarde. 
Apenas  tenemos  tiempo  para  llegar  á  la  estación. 

ANGUST.    (Mirando  la  hora  en  el  reló  de  Julián.)  ¡Es  verdad!  ¡Válga- 
me Dios!  ¡Si  llega  tu  padre  y  no  os  encuentra!... 
Julián.    Eso  no;  porque  no  aguardo  al  tuyo  más  que  cinco  mi- 
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ñutos,  y  si  para  entonces  no  ha  llegado,  me  voy  solo. 
Estar  separado  de  mi  padre  tres  años;  venir  el  buen 
señor  de  América  únicamente  para  presenciar  nuestra 
boda;  telegrafiarme  desde  Cádiz,  «pasé  la  charca,  pisé 
tierra,  prepara  un  abrazo;»  saltar  al  andén  buscando, 
con  la  vista  á  su  Julián...  ¡y  no  encontrarlo!  ¡No  falta- 
ba más!  ¡Esto  sí  que  no  ha  de  ser!  Si  llega  don  Loren- 
zo, bueno;  con  él.  Si  no  llega,  malo;  pero  sin  él  me 
voy. 

Angust.   No  te  incomodes,  Julián  mío;  ya  sabes  lo  que  es  papá. 

Julián.  ¿Incomodarme?  No  por  cierto.  No  son  estos,  días  para 
que  yo  me  incomode.  Cuando  un  humilde  mortal, 
como  yo,  está  en  vísperas  de  ganar  todo  un  cielo, 
como  tú,  la  dicha  y  la  esperanza  no  dan  lugar  al  enojo. 
¡Todo  azul  para  mí!  como  tus  dulces  pupilas.  ¡Todo  ro- 
sado! como  tu  divino  rostro.  ¡Todo  luz!  que  á  donde 
van  los  resplandores  de  tu  alma  no  consienten  som- 
bras. 

Angust.   ¡Vaya,  que  eres  adulador!  ¡pero  qué  bueno! 

Julián.  ¡Bueno!  no  tanto.  Egoísta  has  de  llamarme,  que  es  el 
nombre  que  merezco.  (Transición.)  ¡Pero  tu  señor  padre, 
mi  don  Lorenzo  Cienfuegos  ya  tiene  cachaza! 

Angust.   ¡Alguna  ocupación  muy  grave!... 

Julián.  ¡Muy  grave!  ya  me  la  figuro.  ¡Conversación  mística 
con  el  capellán  de  las  monjas!  ¡Disputa  teológica  con 
el  padre  Bernardo!  ¡Ó  Junta  mensual  de  cofradía! 

Angust.   ¡Eso,  eso  debe  ser!  porque  algo  le  oí  esta  mañana. 

Julián.  ¿No  lo  dije?  Mi  señor  don  Lorenzo  es  muy  bueno,  muy 
recto,  un  santo  casi;  pero  en  ocasión  como  esta,  ya  po- 
día descender  de  la  sublime  región  de  los  elegidos  á 
esta  mísera  tierra  en  que  vivimos;  y  no  estaría  de  más 
que  por  hoy  prescindiese  de  su  Junta  de  cofradía,  y 
que  me  acompañase  á  la  estación  á  recibir  á  su  anti- 
guo camarada  y  futuro  consuegro. 

Angust.  ¡Qué  quieres!...  ¡Él  es  así!...  Para  él  sus  deberes  reli- 
giosos están  sobre  todas  las  aficiones  mundanas. 

Julián.    Sobre  toda  afición  mundana,  concedo;  pero  de  cosas 


divinas  se  trata,  porque  tu  boda  han  de  concertar. 

Angust.  ¡Conque  nuestra  boda  es  cosa  divina!  (Escandalizada.) 

Julián.    Así  me  parece. 

Angust.  ¡Calla,  por  Dios!  ¡Si  papá  te  oyera  profanaciones  seme- 
jantes! Me  parece  que  tú  no  serás  nunca...  lo  que  es 
papá. 

Julián.  Yo  seré  lo  que  tú  quieras  que  sea.  Por  darte  gusto  á 
tí,  daré  gusto  á  tu  padre  y  me  callaré  muy  buenas  co- 
sas que  me  ocurren  á  propósito  de  sus...  exageracio- 
nes, llamémoslas  así. 

Angust.  ¡Dios  te  libre,  y  Dios  nos  libre!  Capaz  sería  de  negar- 
me su  consentimiento,  si  llegara  á  sospechar  en  tí,  no 
ya  dejos  de  heregía...  ¡sólo  tibieza  de  fé!...  ¡y  se  acabó 
la  boda!...  ¡y  se  acabó  la  vida!... 

Juman.    ¡Ya  lo  sé!  ¡Ya  lo  sé,  pobre  Angustias  de  mi  alma! 

(Acercándose  á  ella  y  en  voz  baja.)    Y   por   eSO,    aunque   la 

llegada  de  mi  padre  me  dá  mucha  alegría,  también  me 
dá  mucho  miedo;  porque  don  Martín  Pedregal  no  es 
tan  dúctil  como  su  hijo;  ni  es  de  tan  buen  arreglo 
como  yo  el  intrépido  explorador  americano. 
No  quería  decírtelo...  pero  yo  también  tengo  miedo; 
miedo,  esa  es  la  palabra. 

¡Y  motivo  hay!  Cuando  choquen  de  frente  don  Lorenzo 
Cienfuegos  y  don  Martín  Pedregal...  ¡vaya  un  choque! 
¡Ni  un  exprés  contra  otro  exprés  y  en  sentido  contra- 
rio! El  uno  con  sus  ideas  místicas,  su  inflexible  orto- 
doxia y  su  carácter  duro;  el  otro  con  sus  ideas  moder- 
nas, su  total  carencia  de  fé  religiosa  y  su  indomable 
carácter!  ¡No  hay  más,  querida  Angustias;  un  cruzado 
de  Godofredo,  contra  un  minero  de  California;  un  reza- 
gado del  mundo  que  pasó,  con  la  tajante  espada  en 
una  mano  y  el  estandarte  de  la  cruz  en  la  otra,  y  un 
aventurero  del  mundo  que  llega,  blandiendo  el  martillo 
explorador  y  levantando  como  nueva  insignia,  del  mo- 
derno ejército,  la  rica  pepita  de  oro.  Conque  si  nos  co- 
gen enmedio  las  dos  tempestades,  adiós  dicha,  adiós 
paz,  adiós  por  siempre  el  amor  de  mis  amores!  (Cogien- 
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do  por  las  manos  á  Angustias.) 

Angust.   ¡También  de  nuestro  amor  te  despides!  (Tristemente  y  om 

tono  de  reproche.) 

Julián.  ¿De  tu  amor?  ¡nunca!  ¡Aunque  do  la  parte  de  Palestina 
viniesen  sobre  mí,  pobre  átomo,  todas  las  muchedum- 
bres de  Pedro  el  Ermitaño,  por  extraño  prodigio  vuel- 
tas del  polvo  á  la  vida,  y  acaudilladas  por  don  Lorenzo; 
y  de  otra  parte,  se  me  echasen  encima  todos  los  trenes 
de  los  Estados-Unidos  con  don  Martín  en  la  primera 
locomotora  á  todo  vapor;  y  entre  una  y  otra  corriente 
me  aplastasen  el  cuerpo,  sus  odios  se  estrellarían  ven- 
cidos ante  mi  cariño!  ¡Por  mi  Angustias,  mis  angus- 
tias todas  y  todas  mis  esperanzas!  ¡Por  tí  seré  peniten- 
te, confesor  y  santo  para  calmar  á  tu  padre;  por  tí  seré 
hereje,  libre-pensador  y  materialista  para  adular  al 
mío;  que  entre  dos  fanatismos,  ¡ay,  pobre  niña!  los  sé- 
res  que  aman  tiernamente  ya  necesitan  astucia  y  va- 
lor para  salir  triunfantes! 

Angust.  ¡Calla,  que  se  me  oprime  el  pecho,  y  ya  sabes  que  ahí 
está  el  daño!  ¡Yo  luchar!  no;  ¡soy  muy  débil!  Lo  mejor 
será  que  no  regañen  tu  padre  y  el  mío;  créeme.  Porque 
yo  conozco  á  mi  señor  padre,  y  aunque  es  muy  bueno, 
y  aunque  le  quiero  mucho...  me  causa  espanto  el 
pensar  lo  que  sucedería...  si  sucediese  lo  que  dices. 

Julun.  Pues  yo  también  conozco  al  mío,  y  aunque  le  quiero 
muchísimo,  tampoco  estoy  muy  tranquilo. 

Angust.  Para  mi  padre,  el  amor  humano  es  robo  sacrilego  al 
amor  divino.  Ante  la  salvación  eterna  toda  dicha  terre- 
nal es  despreciable  y  engañosa  ilusión  de  los  sentidos. 
Riqueza,  posición,  familia,  ¿qué  vienen  á  ser?  Un  poco 
de  humo  que  imita  algo  y  no  es  nada.  ¡Qué  más!  (Acer- 
cándose á  Julián  con  cierto   mistorio.)    Quería  COn  toda  SU 

alma  á  mi  madre,  y  porque  creyó  ver  en  ella,  según 
dijo...  esto  me  lo  dijo  él...  porque  creyó  ver  en  ella  el 
espíritu  de  gracia  que  busca  la  perfección,  y  fervoro- 
sas inquietudes  que  se  avienen  mal  con  las  del  mun- 
do... sólo  por  esto...  pues  ¡ea!...  que  consintió  en  se- 


—  9  — 


Julián. 
Angust. 


Julián. 
Angust. 

Julián. 


pararse  de  mi  madre...  y  hace  quince  años  que  mi 
pobre  madre  vive  en  un  convento  entregada  á  la 
vida  contemplativa  y  á  la  plegaria.  ¡Ya  ves  tú...  sin 
ver  á  su  esposo...  sin  permitirme  ir  á  verla  más  que 
dos  ó  tres  veces  al  año...  en  el  locutorio  y  por  breves 

instantes!  (Queda  pensativa  y   so   seca  los   ojos.)    ¡Y  yo  SÍU 

ella!...  ¡así  me  he  criado  triste  y  débil  y  enfermiza!... 
Es  verdad;  ¡pobre  doña  Rosario! 
No;  ella  no;  papá  dice,  que  ella  es  muy  feliz.  Pero,  yo 
no  sé...  está  pálida,  flaca,  llora  mucho  al  verme,  y  me 
tiéndelos  brazos... 

Créeme...  tu  padre  exagera...  exagera... 
(Pensativa.)  ¡Quién  sabe!...  No  hablemos  mal  de  él;  en 
mí  es  gran  pecado;  y  no  está  bien  en  tí. 
No;  si  yo  no  digo...  claro  está;  cada  uno  tiene  sus 
ideas,  y  basta  que  sea  padre  de  mi  Angustias  para 
que  yo  le  respete.  Además  el  mío  es  otro  qué  tal...  di- 
cho con  toda  la  consideración  debida.  Dijiste  que  don 
Lorenzo  no  vacilaría  en  sacrificar  su  mujer  y  sus  hi- 
■jos,  y  todo  por  su  fé;  corriente.  Pues  su  fé  tiene  don 
Martín,  y  por  ella,  queriéndome  como  me  quiere,  sin 
vacilar,  aunque  con  gran  dolor,  me  sacrificaría  tam- 
bién. ¡Cá;  si  es  un  carácter  cómo  no  hay  dos!  Oye  un 
rasgo  suyo.  Inventamos  entre  él  y  yo,  y  en  competen- 
cia con  cierta  sociedad  americana,  un  sistema  para  ali- 
mentar de  aire  el  hogar  de  las  máquinas  de  vapor, 
«¡múltiple  ventilación  cíclica!»  así  dice  la  patente:  ¡un 
torbellino!  ¡un  ciclón  en  miniatura!  ¡una  invención  del 
diablo,  como  la  llamaría  tu  padre!...  Y  me  parece  que 
estoy  viendo  la  escena...  ¡el  gran  río  Colorado!...  ¡la 
atmósfera  espléndida!...  ¡el  sol  como  bola  de  hierro 
fundido!...  ¡dos  vapores;  el  de  la  otra  sociedad  y  el 
nuestro!...  ¡una  regata  colosal!...  ¡miles  de  espectado- 
res en  las  orillas!...  ¡centenares  de  buques!...  ¡apues- 
tas por  millones!...  ¡y  la  probabilidad,  la  seguridad  di- 
ría mejor,  de  que  ellos,  los  de  la  otra  sociedad,  ó  nos- 
otros, ó  ambos,  habíamos  de  volar  como  cartucho  de 
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Angust. 
Julián. 

Angust. 

Julián. 

Angust. 


Julián. 


Angust. 

Julián. 
Angust. 
Julián. 

•Angust. 
Julián. 


dinamita!  Bueno;  ¿pues  tú  piensas,  que  don  Martín 
confió  á  nadie  el  puesto  de  mayor  peligro?  No  señor;  á 
su  hijo.  ((Julián:»  estas  fueron  sus  palabras,  «dame 
un  abrazo  y  á  la  caldera;  y  si  revienta,  así  verá  todo  el 
mundo  que  no  somos  dos  farsantes,  y  que  tenemos  é 
en  nuestra  invención!  Yo  me  quedo  en  tierra  para  pa- 
gar y  ya  revenlaré  otro  día.  Conque  tú  que  tienes  me- 
jor mano  que  yo,  ¡á  la  caldera!...  ¡á  la  caldera!»  De  la 
de  Pedro  Botero  huye  tu  padre;  á  la  del  Gran  rápido 
me  empujó  el  mío,  como  la  cosa  más  natural. 
¡Qué  hombres,  Julián  mío! 
¡Estupendos! 

Es  decir...  son,  como  son.  Pero  nosotros  les  debernos 
respeto  y  amor. 
¡Quien  lo  duda! 

Y  mi  padre  me  quiere  mucho:  ¡cómo  rezó  por  mí  en 
mi  última  enfermedad!  ¡se  pasaba  en  cruz  las  horas 
muertas  ante  ese  Cristo!  ¡Y  cómo  me  ha  cuidado!  ¡Tú 
lo  viste!  ¡Vamos,  es  un  santo! 
És  verdad:  tres  novenas  hizo  y  no  sé  cuantas  misas 
oyó.  Pues  mi  padre  no  le  va  en  zaga,  que  me  quiere 
no  diré  como  un  santo,  pero  sí  como  un  loco,  y  todo 
es  de  agradecer.  Cuando  estalló  el  Gran  rápido...  se 
arrojó  al  río...  y  me  sacó  mal  herido  y  moribundo... 
¡y  qué  desesperación  la  suya!  ¡qué  gritos!  ¡qué  mal- 
diciones!... ¡qué  buscar  un  revolver  para  levantarse 
la  tapa  de  los  sesos!...  ¡es  mucho  hombre  y  mucho 
padre!... 

Pues  siendo  tan  buenos  los  dos...  yo  creo  que  les 
ofendemos  con  nuestros  temores... 
Indudablemente. 
¡Y  somos  malos  hijos! 
¡Y  además,  ingratos! 
¡Y  sobre  todo,  injustosl 

¡Ea!  ¡pues  paso  ala  dicha!...  (Mirando  oí  roló.)  Y  á  re- 
cibir á  don  Martín,  porque  ya  no  espero  más  á  don 

Lorenzo.  (So  dirige  al  fondo.) 
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Angust.  Bien  dices:  pronto,  pronto:  y  cuando  vuelva  papá,  yo 
haré  que  vaya  á  la  estación  sin  detenerse.  (Acompa- 
ñándole.) 

Julián.    Adiós,  Angustias. 

Angust.  Adiós,  Julián. 

JULIÁN.      (Deteniéndose  y  en  voz  baja.)  ¿CuáütOS  días  faltan? 

Angust.  No  sé... 

Julián.     ¡Hipócrita!...  ¡son  cuatro  días! 

ANGUST.  Con  el  de  hoy...  ¡Cinco!...  (Rectifica  con  cierta  precipita- 
ción.) 

Julián.  ¡Ah!  ¡Si  se  pasase  el  tiempo  como  se  pasa  un  río  y  si 

tuviera  mi  Gran  rápidol 

Angust.  ¡No!...  ¡que  estalló! 

Julián.  ¡Pero  me  salvé! 

Angust.  ¡Así  sea!... 

Julián.  ¡Amen!  como  diría  tu  padre. 

Angust.  ¡Adiós! 

Julián.  ¡Adiós!...  (Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  II. 

ANGUSTIAS. 

Angust.  ¡Ea!  ¡penitas  fuera!  Siendo  don  Martín  padre  de  Ju- 
lián, debe  ser  muy  bueno:  y  siendo  tan  bueno  no  re- 
ñirá con  papá  que  tampoco  es  malo:  y  además,  que  por 
mucha  prisa  que  se  den,  no  les  dejaremos  tiempo; 
porque  dentro  de  cinco  días  la  boda  queda  hecha;  y 
después...  después  aunque  los  dos  riñan  ya  no  hay 
remedio,  casados  nos  quedamos  Julián  y  yo.  Conque 
ya  casados,  Julián  será  mío  y  haré  de  él  lo  que  quie- 
ra y  le  llevaré  por  el  buen  camino,  por  el  de  papá,  que 
es  el  único  de  salvación.  Aunque  no  fuera  más  que 
por  eso  debía  casarme  con  Julián;  para  arrancarle  de 
entre  las  garras  de  su  señor  padre,  que  debe  ser  un 
señor  ¡que  ya,  ya!  ¡con  unas  ideas!  ¡qué  ideas!  dice 
don  Bernardo  que  las  tales  ideas  son  ganchitos  muy 
sutiles  que  nos  echa  el  diablo  aquí  dentro  (Tocándose  la 
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ivento.)  para  tirar  poco  apoco  hacia  sí  y  llevarnos  á 
sus  cavernas  por  los  siglos  de  los  siglos.  ¡No  creer  en 
nadal  ¡dudar  do  todo!  ¡suponer  que  las  cosas  san- 
tas!... no,  no,  esto  ni  se  dice, 'ni  se  piensa!  ¡Pobre 
Julián,  tan  bueno,  tan  cariñoso,  y  condenarse  por  no 
encontrar  una  mano  que  le  detenga!  la  mano,  y  los 
brazos  y  el  alma  le  daré  yo  para  que  venga  al  cielo 
conmigo...  pero  ha  de  sor  conmigo  ¡solo,  no!  ¡Pero  yo 
también  iré,  porque  á  papá  le  atienden  mucho  los 
santos,  y  mamá  se  ha  pasado  su  vida  rogando  por 
mí!  ¡Ya  ve  usted,  quince  años  en  el  convento!...  No 
hay  que  dudarlo,  con  los  consejos  de  mi  padre  y  lo 
que  yo  pediré  á  la  Santísima  Virgen,  Julián  llegará  á 
ser  muy  piadoso,  tanto  como  papá  y  con  el  genio  más 
alegre.  ¡Están  bueno!...  ¡tan  bueno!  ¡Todo,  todo  por 

Julián!   (Cada  voz  con  más  vehemencia.)   Ayer  TCCé   CUatrO 

horas  por  él:  ya  me  abrasaba  la  frente,  y  me  latían  las 
sienes,  ¡y  me  saltaba  el  corazón!  Porque  aun  estoy 
débil:  ¡muy  débil!...  ¡me  encuentro  peor  que  antes  de 
la  enfermedad!...  ¡no  se  lo  digo  á  nadie,  pero  es 
así!...  ¡tengo  una  hoguera  que  me  consume!  ¡no,  que 

no  echen  fuego  á    la  hoguera!  (Anda  vacilante   y  cae  en  el 

sofá.)  Siento  angustias,  sin  motivo,  y  luego  alegrías 
también  sin  motivo...  no,  eso  no:  ¡motivo  tengo  para 
estar  alegre!...  pero  de  todas  maneras  no  me  siento 
bien:  veo  grandes  resplandores:  ya  sé  lo  que  son:  la 
boda;  y  luego  sombras  muy  densas...  ¡también  lo  sé, 
que  pierdo  á  Julián!  ¡No!  ¡perder  á  Julián,  no!  ¡No, 
padre  mío,  me  volvería  loca!...  ¡Pero  qué  loca  soy!... 
¡pues  no  tengo  ganas  de  llorar!...  ¡Ahí.,  ¡qué  cabe- 
za!... ¡fuera,  fuera  las  ideas  negras!...  ¡Julián!  ¡y  la 
dicha!...  ¡y  el  cielo  todo  lleno  de  angelitos!...  ¡y  mi 
padre  hecho  un  santo,  con  su  barba,  y  su  báculo  do- 
rado, y  su  manto  azul!...  ¡y  don  Martín  arrepentido 
cogiéndose  al  manto  de  mi  padre!.,  ¡y  todos  arriba, 
arriba  en  una  nube  muy  hermosa!...  ¡y  en  lo  alto  el 
buen  Dios  Qon  su  triángulo  de  luz  en  la  cabeza!... 
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¡que  nos  llama  y  nos  llama!...  ¡esa,  esa  es  la  espe- 
ranza, y  el  porvenir  y  la  felicidad!   (Prestando    atención.) 

Pero  alguien  llega:  ¡ah!...  sí...    ¡ya  están  allí!  (con-e 

hacia  el  fondo  gozosa  pero   con  cierta  exaltación  febril.) 

ESCENA  III. 

ANGUSTIAS,  D.  JUSTO,  después  D.  LORENZO. 

Asgust.  ¡Toma!...  ¡es  usted,  señor  don  Justo!...  ¿yo  creí  que 

era  papá? 
Justo.      No  tardará  mucho,  porque  al  entrar  le  vi  que  daba 

vuelta  á  la  esquina.  Solo  que  le  acompañaba  don  Ne- 

pomuceno  y  al  parecer  venía  muy  incomodado. 
Angust.  ¿Quién? 

Justo.      ¿Quién  ha  de  ser?  Tu  papá. 
Angust.  ¿Qué  dice  usted?  ¡incomodado,!...  ¡Buena  la  hicimos! 

ya  tenemos  para  todo  el  día. 
Justo.      Y  por  lo  pronto  para  toda  la  tarde;  porque  ahí  está. 

(Adelantándose  para  recibirle.)  Señor  don  Lorenzo... 

Lor.        ¡Hola!...  felices  días  le  dé  Dios. 
Justo.     Muy  felices,  don  Lorenzo. 
Angust.  Papá... 

LOR.  (Con  dulzura  y  cariño,  pero  con  cierta  distracción.)  ¿CÓHIO  QS~ 

tas,  hija  mía?  ¿Cómo  te  sientes  hoy? 

Angust.  Muy  buena. 

Lor.  Vaya,  me  alegro.  Con  mucho  juicio,  y  con  un  buen 
régimen,  y  con  un  viajecito  á  nuestra  señora  de 
Lourdes...  ¡das  un  soberbio  chasco  y  un  bravo  dis- 
gusto al  médico,  que  anunció  con  la  infalibilidad  de 
su  ciencia,  que  no  tenías  vida  para  muchos  años!  ¡Ah, 
señores  de  la  anatomía,  y  de  la  fisiología,  y  de  la  pa- 
tología! ¡valiente  rebaño  de  ateos!...  son  todos  uste- 
des... ó  casi  todos.  ¿No  opina  usted  lo  mismo,  don 
Justo? 

Justo.  Á  decirlo  iba  yo  cuando  usted  se  me  anticipó.  ¡Unos 
años  de  vida  no  más,  cuando  Angustias  ha  de  ver  ta- 
taranietos! 
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Lor.  Si  han  de  ser  esos  tataranietos  como  los  pap's,  y  ios 
hijos  que  vemos,  mejor  será  que  no  los  vea.  jAh,  se- 
ñor don  Justo,  todo  está  perdido!  ni  fé,  ni  creencias, 
ni  verdadera  religión:  vicio  y  desvergüenza  en  unos 
y  en  otros  hipocresía  y  mentira.  Aplasta  usted  un  sa- 
yón de  calvario,  y  tropieza  usted  con  un  Judas  del 
huerto,  y  cuando  mejor  libra  usted,  lleva  del  brazo  á 
un  Pilatos  que  acaba  de  lavarse  las  manos. 

Angust.  ¡Papá!... 

Lor.        ¿Qué,  hija  mía? 

Angust.  ¿No  te  acuerdas?... 

Lor.  La  memoria  quisiera  perder  para  no  acordarme  de 
ciertas  cosas. 

Justo.      ¿Pues  qué  ha  pasado? 

Lor.  Que  hoy  teníamos  junta  de  cofradía  y  que  no  ha  po- 
dido celebrarse:  no,  señor. 

Justo.      ¿Por  qué? 

Lor.  ¿Por  qué?  porque  no  hubo  número.  Estamos  en  la 
época  de  los  sufragios  universales,  de  las  muche- 
dumbres inmensas,  do  los  grandes  números,  y  re- 
sulta que  nunca  hay  número  para  nada.  Empiece  us- 
ted porque  faltó  don  Remigio  ¿y  por  qué  faltó,  dirá 
usted? 

Justo.      Claro  que  lo  diré:  ¿por  qué  faltó? 

Lor.  Pues  según  resulta  de  una  carta,  que  tuvo  á  bien  es- 
cribirnos, y  que  hasta  creo  que  venía  perfumada,  y 
Dios  me  perdone  si  le  calumnio,  porque  su  mujer  es- 
taba enferma. 

Justo.  Sin  embargo,  me  parece...  salva  la  opinión  de  usted, 
que  el  motivo...  una  enfermedad... 

Lor.  ¿Qué  enfermedad  ni  qué  motivo?  que  estuvieron  ano- 
che en  el  baile  de  la  embajada  y  á  la  salida  se  consti- 
pó la  señora.  Supongo  cómo  iría  para  constiparse  tan 
fácilmente. 

Justo.      ¡Ya,  ya!  ¡le  digo  á  usted  que  estamos  buenos! 

Lor.  ¿Qué  me  ha  de  decir  usted,  hombre  de  Dios?  ¿qué  me 
ha  de  decir  usted,  que  yo  no  sepa? 
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Angust 

Lor. 

Angust 


Papá...  papá...  que  se  hace  tarde... 
Tarde  se  hizo,  ya  lo  creo;  como  que  tuvimos  que  vol- 
vernos por  donde  fuimos  con  mortificación  y  escán- 
dalo del  señor  Vicario.  Porque  bueno,  don  Remigio 
no  pudo  ir  por  la  dolencia  de  su  consorte;  pero  es  el 
caso  que  don  Leandro  tampoco  fué  ¿y  por  qué  causa? 
¡á  que  no  lo  adivina  usted! 

¡Ah!  ese  tenía  que  contestar  á  una  alusión  en  el 
Congreso. 

Precisamente.  ¡Mire  usted  qué  le  importa  á  nadie,  ni 
lo  que  le  digeron,  ni  lo  que  el  pueda  replicar!  ¡ni  para 
qué  sirve  todo  eso!  ¡Vanidad!  ¡pura  vanidad!  ¡Afán  de 
lucir  su  elocuencia  y  de  que  hablen  los  periódicos!... 
¡ya  se  vé,  como  en  la  cofradía  no  tenemos  ni  Diario 
de  Sesiones,  ni  tribuna!  ¡Vanidad  y  orgullo!  ¡Los  de 
abajo  quieren  subir  arriba!  ¡los  de  arriba  quieren  es- 
calar el  cielo!  ¡Luzbel  quiere  ser  Dios!  ¡Y  abajo  todos 
á  nadar  en  tinieblas  y  á  mascar  sombras! 
¡Papá  mío!...  ¡si  me  atendieses  un  momento!... 
Ahora,  querida;  ahora,  (volviéndose  á  D.  Justo.)  Pero  hay 
más.  También  faltó...  ¿quién  dirá  usted?  ¿á  que  no  lo 
acierta?...  ¡Faltó  don  Policarpo!  ¿Y  porqué  faltó?  ¿Á 
que  no  lo  acierta  usted  tampoco?  Pues  oiga  usted,  y 
muérase  usted  de  repente:  porque  tuvo  que  asistir  á 
otra  junta:  á  la  de  una  sociedad  minera  donde  se  trata- 
Da  de  repartir  las  ganancias  de  la  campaña!  ¡Apetitos 
de  la  carne:  el  bailecito!  ¡vanidades  del  espíritu:  el  dis- 
curso ó  rectificación!  ¡codicia  y  lucro;  la  sociedad  mi- 
nera! cuadro  completo  y  entrada  completa.  ¡La  junta 
de  la  cofradía  entre  tanto  desierta!  ¡Hombre,  luego  di- 
cen que  en  otro  tiempo  se  quemaba,  pues  si  eran  tales 
siglos  como  el  nuestro,  lo  que  me  extraña  es  que  que- 
dara un  solo  cuerpo  sin  su  correspondiente  chamus- 
quina! 

¡Por  Dios,  papá! 

¿Qué  quieres,  hija;  qué  quieres? 
¡Que  va  á  llegar  don  Martín!...  ¡y  que  te  espera  Julián 
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en  la  Estación! 

Lor.  ¿Quién  dices?...  ¡Ah!...  ¡sí!...  ¡Martín!  ¡el  yankée:  el 
de  la  California!  ¡ya  cuando  chico  era  de  la  cascara 
amarga,  conque  bueno  vendrá  él!  ¡pobre  Martín! 

Justo.  ¡Pobre!...  ¡poderoso!  ¡Don  Lorenzo,  poderoso!...  Mu- 
cho más  rico  de  lo  que  suponíamos:  tengo  noticias  po- 
sitivas. Y  ha  cedido  á  su  hijo  la  mitad  de  su  fortuna, 
¡una  millonada!...  ¡qué  sé  yo!.. .  ¡setenta  ú  ochenta  mi- 
llones!... ¡ó  más! 

Lor.  Parece  quo  á  usted  también  se  le  encandilan  los  ojos 
cuando  habla  de  millonadas!  ¿si  creerá  usted  que  doy 
mi  hija  á  Julián  porque  es  rico? 

Justo.      ¡Por  Dios,  don  Lorenzo! 

Angust.  ¡Por  Dios,  papá!...  ¡no  diga  usted  eso! 

Lor.  La  caso  con  Julián,  si  es  que  la  caso,  porque  el  chico 
tiene  buena  índole;  y  es  dócil... 

Angust.   Sí,  señor;  sí,  muy  dócil, 

Lor.        ¡Y  no  carece  de  espíritu  místico! 

Angust.  No,  señor:  no  carece. 

Lor.        Y  estando  muy  á  su  cuidado... 

Angust.   Que  lo  estaremos  papá  y  yo. 

Lor.        Podrá  ser  un  buen  esposo:  un  esposo  cristiano. 

Angust.    Sí,  señor;  lo  será. 

Lor.  Pero  no  como  ahora  se  usa.  ¡Ah!  si  se  pareciese  á  su 
padre,  ya  sería  otra  cosa. 

Angust.  Perdone  usted,  papá;  pero  pasan  las  horas...  y  ya  ve 
usted,  si  llega  don  Martín...  como  viene  á  casa...  es 
natural  que  usted...  digo,  me  parece... 

Lor.  Ya  voy,  ya  voy. . .  y  si  no  llego  á  tiempo  y  les  encuentro 
en  el  camino,  tanto  mejor:  eso  voy  ganando,  (coge  ci 
sombrero  do  mala  gana.)  La  verdad  sea  dicha. . .  me  repug- 
nan las  grandes  estaciones  de  ferro-carriles...  y  aquél 
movimiento  me  marea...  y  aquellas  locomotoras  siem- 
pre jadeantes,  casi  me  dan  espanto  con  su  vapor  y  su 
fuego  y  sus  silbidos!  (volvionáo  hacía  d.  Justo.)  ¡Qué  di- 
ferencia de  tiempos,  señor  don  Justo!  ¡También  antes 
se  reunían  muchedumbres,  pero  eran  muchedumbres 
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de  almas  cristianas,  no  rebaños  de  cuerpos:  á  buscar 
la  salvación  eterna  iban,  no  á  Biarritz  ó  al  Rhin  ó  á  Sui- 
za: no  á  remendar  desgarrones  que  en  la  materia  hizo 
el  placer  desenfrenado  ó  la  pasión  impura  ó  torpes  ape- 
titos, con  aguas  de  mar  ó  manantiales  sulfurosos,  sino 
á  beber  en  fuentes  de  eterna  salud!... 

\NGUST.   Papá...  (Llevándole  hacia  el  fondo.) 

LOR.  Ya  VOy,  ya  voy...  (Vuelve  á  donde  está  D.  Justo.)  ¡Ahí  Don 

Justo,  no  se  imagina  usted  aquellas  colmenas  humanas 
del  santo  vallecico  de  la  Porcióncula!  aquél  capítulo 
llamado  de  las  esteras. . .  si  señor,  de  las  esteras:  hoy 
estas  cosas  parecen  ridiculas  á  las  gentes  despreocu- 
padas de  oficio...  pues  de  las  esteras  se  llamaba  el  ca- 
pítulo, porque  bajo  cobertizos  y  tinglados  de  esterillas 
se  guarecía  del  ardiente  sol  de  Italia,  en  las  fértiles 
laderas  de  la  umbría  el  apacible  real  franciscano! 
¡miles  y  miles  de  religiosos!  Hoy,  en  vez  de  toldos  de 
estera,  hasta  para  los  viajeros  de  tercera,  hay  primo- 
rosas marquesinas  y  cristalinas  techumbres  ¡qué  fino 
se  ha  vuelto  el  diablo!  ¡y  qué  regalados  van  los  peca- 
dores al  infierno! 

Angust.   ¡Nada,  está  visto:  de  ese  modo  no  llega  usted  nunca! 

Lor.  ¡Si  te  he  dicho  cien  veces  que  voy!  ¡Allá,  al  andén;  al 
centro  de  la  fiebre!  ¡á  donde  van  todos,  á  la  estéril 
agitación  de  la  vida!  ¡á  esperar  al  minero  americano 
que  trae  oro!  ¡al  padre  del  novio  rico  y  descreido!... 
¡Si  voy,  si  me  apresuro,  si  me  precipito,  si  al  fin  y  al 
cabo  soy  como  todos:  débil,  acomodaticio,  contempo- 
rizador, cobarde  ante  el  deber,  glotón  de  bienes  huma- 
nos!... Vamos,  vamos...  vamos  allá...  ¡Ah!  Martín, 
Martín,  ya  nos  veremos!...  (Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV. 

ANGUSTIAS,  D.  JUSTO,  después  un  CRIADO. 

ANGUST.  ¡Gracias  á  Dios!...  (Viene  al  proscenio  y  se  deja  caer  en  el 
sofá.) 
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Justo.     Mal  dispuesto  va,  y  mal  recibimiento  le  espera  al  se- 
ñor don  Martín. 
Angust.  Eso  mismo  pensaba;  pero...  en  cinco  días  que  faltan... 

yo  creo... 
Justo.     ¿Qué  crees,  Angustias? 
Angust.  Pues  yo  creo  que  podrá  evitarse  que...  que  choquen 

papá  y  don  Martín. 
Justo.      Teniendo  mucha  prudencia... 
Angust.  ¿Quién? 

Justo.      Don  Lorenzo  no  será...  y  perdóname,  hija  mía.  Y  don 
Martín,  según  mis  noticias,  tampoco  es  un  modelo  de 
dulzura  y  de  tacto. 
Angust.  ¿Pues  entonces  quién? 
Justo.      Todos  nosotros. 

Angust.   (Tendiéndolo  la  mano.)  Es  usted  muy  bueno. 
Criado.    (Por  el  fondo.)  Señorita... 
Angust.   ¿Qué  quiere  usted,  Tomás? 
Criado.    Una  señora...  pregunta  si  llegó  don  Martín. 
Angust.   Ya  sabe  usted  que  no;  pero  que  de  un  momento  á  otro 

debe  llegar. 
Criado.  Eso  le  dije. 
Angust.   ¿Y  bien? 

Criado.    Que  ya  se  iba:  pero  luego  volvió:  empezó  á  decir  algo 
y  no  dijo  nada:  en  fin,  que  esa  pobre  señora  no  sabe  lo 
que  quiere. 
Justo.      Pues  no  es  fácil  que  nosotros  lo  sepamos. 
Criado.    Por  último,  en  voz  muy  baja,  preguntó  si  podría  hablar 

con  usted. 
Angust.  ¿Conmigo? 
Criado.    Con  la  señorita,  dijo. 
Angust.  ¿Quién  podrá  ser?  (Á  d.  Justo.) 
Justo.      Alguna  pobre  vergonzante. 

Angust.  Es  verdad.  Bueno,  pues  dígalo  usted  que  pase.  (El  Cria- 
do sale.)  ¿Pero  á  qué  viene  el  preguntar  por  don  Mar- 
tín? (Á  D.  Justo.) 

Justo.      Ella  nos  lo  dirá:  es  decir,  á  tí,  porque  yo  me  retiro. 
Angust.   (Deteniéndole.)  No,  señor:  no.  No  me  deje  usted  sola:  yo 
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se  lo  suplico:  ya  ve  usted,  no  conozco  á  esa  señora... 
Dios  sabe  quién  será. 
Justo.      Tienes  razón:  me  quedo. 

ESCENA  V. 


ANGUSTIAS,  D.   JUSTO,  CRIADO  ua  momento,  MAGDALENA. 
Criado,    (eu  el  fondo.)  Pase  usted,  señora. 

ANGUST.      (Adelantándose.)  Pase  USted. 

Magd.      Perdone  usted,  si  acaso  importuno...  (Avanzando  co» 

timidez.) 

Angust.   De  ningún  modo.  Siéntese  usted. 
Magd.      Mil  gracias...  pero  repito  que  no  quisiera  molestar... 
Es  una  pregunta...  do  más  que  una  pregunta.  (Sin  se»- 

tarse  todavía.) 

Angust.  De  cualquier  modo,  tenga  usted  la  bondad...  (invitán- 
dola á  que  se  siente.) 

Magd.      Si  usted  se  empeña... 

Angust.  Habrá  sido  muy  hermosa?  no  es   cierto?  (Á  d.  Justo  «» 

voz  baja.)  Pero  debe  haber  sufrido  mucho.  La  misma 

expresión  de  dolor  que  mi  madre!  (ap.  y  mirándola  coa 

interés.)  Señora... 
Magd.      Señorita... 
Angust.  ¿Deseaba  usted  saber?... 
Magd.      Si  don  Martín  Pedregal  ha  llegado  de  América...  y  si 

vive  en  esta  casa...  Porque  yo...  he  oido  decir... 
Angust.  Debe  llegar  muy  en  breve... 
Magd.      ¿Hoy  mismo? 
Angust.  Mi  padre  ha  ido  á  esperarle  á  la  estación,  y  si  usted 

se  toma  la  molestia  de  aguardar  un  cuarto  de  hora, 

podrá  usted  verle. 

MAGD.  ¡Verle!...  ¡No!...  (Levantándose  y  haciendo  adornan  de  reti- 
rarse. Después  se  detiene.)  Disp?nse  usted:  olvidaba  lo 
principal.  ¿Viene  con  él...  ha  llegado  con  él...  cree  us- 
ted que  le  acompaña?... 

Angust.  ¿Quién? 

MaGD.        (En  voz  baja,  inclinando  la   cabeza  y  con  emoción  profunda.) 
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JuIidU...  SU  hlJO...  (Después  alza  la  vista  y  escucha  con  an- 
siedad.) 

Angust.  ¿Su  hijo?  No:  Julián  no  viene  de  América:   viene  su 

padre  SOlo.  (Sonriendo.) 
MAGD.        ¡Ah!...  él  SOlo...  y  Julián,  no.  (Deja  caer  la  cabeza  con  de- 
saliento.) Entonces  es   inútil  mi  viaje...  y  es  inútil  la 
molestia  que  le  he  proporcionado  á  usted,  señorita. 

(Dirigiéndose  á  la  puerta.) 

Angust.  (Doteniéndoia.)  Un  momento.  Usted  ignora  sin  duda  que 
Julián  está  en  Madrid  desde  hace  tres  años. 

Magd.  ¿En  Madrid,  Julián?...  jY  tanto  tiempo!...  ¡y  yo  lo  ig- 
noraba!... ¡Ah,  Dios  mío! 

Justo.      ¡Qué  mujer  tan  extraña!  (Ap.) 

Angust.  En  verdad,  señora,  que  no  comprendo...  usted  desea- 
ba ver  á  don  Martín... 

Magd.  (con  violencia.)  ¡No!  ¡yo  no  he  dicho  eso!...  Á  don  Mar- 
tín, no.  ¡Á  Julián...  á  Julián,  sí!...  Dispénseme  usted, 
señorita...  yo  explicaré  fácilmente  todo  esto.  Ya  me 
figuraba  yo,  que  ustedes  habían  de  preguntarme...  de 
preguntarme  algo...  y  traía  muy  pensado  lo  que  había 
de  contestar  á  las  preguntas  que  se  me  lucieran... 
Quiero  decir,  la  manera  más  breve  y  más  clara...  Pero 
no  sé  lo  queme  pasa:  estoy  aturdida,  confusa...  lo 
confieso. 

Justo.      Cálmese  usted,  señora.  Angustias  es  muy  buena... 

Magd.      Si,  señor. 

Justo.      Simpatiza  con  todas  las  penas... 

Magd.      Sí,  señor. 

Justo.     Y  si  usted  deseaba  acudir  á  ella... 

Magd.  ¡Ah!  no,  señor.  Si  he  tenido  penas,  como  todo  el  mun- 
do, ya  pasaron;  y  las  pasé  yo  sola.  No  me  comprenden 
ustedes:  verdad  es  que  yo  tampoco  me  explico  bien. 

(Cambiando  de  tono,  con  cierta  precipitación  y  como  quien  dice 
una  relación  aprendida  de  memoria.)  Señorita,  yo  fuí  ami- 
ga..." amiga  íntima  de  la  madre  de  Julián...  á  él  le 
conocí  cuando  era  muy  niño...  y  me  encariñé  con  el 
pequeñuelo...  así  es  que  le  quería  como  se  quiere  á  un 
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hijo...  Le  quería  y  le  quiero...  ¡mi  Julián!...  ¡mi  pobre 

Julián!.,  ¡hijo  mío!...  ¡hijo  mío!...  (Llorando.) 

Angust.  ¡Qué  buena  debe  ser  esta  señora!  (Á  d.  Justo  en   voz 

baja.) 

Mago.  Luego!...  su  padre...  lo  arrancó  de  mis  brazos...  (Con 
expresión  de  odie.)  ¡Ah!...  ¡Martín!...  ¡Don  Martín  tiene 
un  carácter  muy  duro...  es  un  hombre  inflexible...  sus 
empresas,  sus  trabajos,  y  nada  más!...  ¡Una  mujer! 
¿qué  es  una  mujer  para  él?...  ¡una  criatura  inferior!... 
¿Llora?  Pues  se  le  ofrece  oro  para  que  calle.  ¿Sigue  llo- 
rando? se  le  ofrece  más.  ¿No  se  consuela?...  pues  se  la 
abandona,  pensando:  está  loca.  ¡Créame  usted,  tanto 

COmO  adoro  al  hijo,  Odio  al  padre!  (Conteniéndose  y  pro- 
curando sonreír.)  ¡Es  decir...  odiar!...  ¡odiar!...  ustedes 
comprenden  que  esta  es  una  manera  de  expresarme... 
me  separó  de  mi  Julián  y  esto  me  lo  hizo  odioso...  Por 
lo  demás...  ya  se  harán  ustedes  cargo.-  que  ámí... 
qué  me  importa  ese  hombre,  ni  su  fortuna,  ni  sus 
triunfos...  ¡allá  él  con  sus  tesoros  y  sus  minas!...  ¡que 
los  tesoros  del  corazón  no  se  encuentran  en  socavones 
de  arena! 
Justo.      Yo  creo  que  esta  pobre  no  tiene  muy  segura  la  cabeza. 

(Ap.  á  Angustias.) 

Angust.  (Ap.  á  d.  Justo.)  Dice  que  ha  tenido  muchas  penas. 

Magd.  En  fin,  se  lo  llevó...  se  lo  llevó  á  América.  Y  yo,  lo  juro, 
señorita,  tras  él  hubiese  ido  al  fin  de  la  tierra;  pero 
era  pobre...  y  la  miseria  pone  grillos  de  hierro...  y  no 
podía  abandonar  á  mi  madre...  ¡Vamos, que  no  pude!... 
es  una  historia  muy  larga  y  muy  triste  y  que  les  mo- 
lestaría seguramente...  Para  concluir,  hace  ocho  días, 
en  un  periódico,  y  en  la  lista  de  los  viajeros  de  Amé- 
rica, leí  el  nombre  del  opulento  minero  don  Martín  Pe- 
dregal: y  luego  en  otro  suelto  hablaba  de  la  boda  de 
Julián  con  la  hija  de  don  Lorenzo  Cienfuegos...  ¿sin 
duda  será  usted?...  Y  perdone  usted  la  curiosidad... 

Angust.  Sí,  señora:  yo  soy. 

Magd.     Es  usted  muy  hermosa.  Y  debe  usted  ser  muy  buena. 
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(Pausa,  la  mira  algunos  instantes.)  ¿Quiere  USted  darme  Ull 

beso? 
Angust.  Con  el  alma,  porque  veo  que  quiere  usted  mucho  á 

JuÜáü.   (Se  besan.) 

Magd.     ¿Se  llama  usted  Angustias? 

Angust.  Angustias.  ¿Y  usted? 

Magd.  Magdalena.  Hija  mía...  haga  usted  feliz  á  Julián,  muy 
feliz;  porque  si  no  la  madre  de  Julián  le  maldeciría  á 
usted,  ¡y  usted  no  sabe  cómo  llegan  las  maldiciones  de 
los  padres!  f  i)  «¡Los  míos  me  maldijeron!  (ai  oído<io  An- 
gustias.) ¡y  lo  he  pagado!...  ¡lo  he  pagado!...  ¡Qué  cosas 
digo!...  perdóneme  usted  y  déme  usted  otro  beso.  Y 
ahora  me  voy...  (Levantándose)  Ya  sé  que  mi. Julián  está 
aquí,  que  puedo  verle,  que  puedo  abrazarle...  y  me 
voy  tranquila...  ¡Adiós,  Angustias:  adiós,  hija  mía!... 
perdone  usted:  adiós,  señorita.  (Se  dotieno  y  habla  en  voz 
baja  a  Angustias.)  Y  mi  Julián,  ¿será  muy  guapo?  ¿ver- 
dad? yo...  hace  veinte  años  que  no  le  veo,  por  "eso  lo 
pregunto.  (Angustias  sonríe.)  ¿Y  será  muy  bueno? 

Angust.  ¡Muy  bueno! 

Magd.  ¿Y  tiene  mucho  talento?  Sí,  sí  que  lo  tiene.  Cuando 
niño  era  un  prodigio.  ¡Más  talento  que  su  padre,  con 
todo  lo  que  dicen  de  él! 

Angust.  Á  mí  me  parece  que  sí. 

Magd.  Y  le  parece  á  usted  bien:  ¡ya  lo  creo!  Y  diga  usted... 
(Con  profunda  emoción.)  ¿habla  mucho  de  su  madre?  ¿pien- 
sa en  ella?  ¿reza  por  ella?...  ¡pero  qué  ha  de  rezar!  don 
Martín  no  le  habrá  enseñado!  ¡bueno  es  para  eso!... 

«ASÍ  se  Construye  es  ta|máqilina  (Fingiendo  que  habla  Don 

Martín.)  y  así  se  conserva  mejor:»  eso  sí;  pero,  «así  sa 
conserva  un  recuerdo  santo...»  ¡ah!...  eso  es  inútil  según 
parece.  No  importa:  Julián  no  puede  haber  olvidado  á 
su  madre...  Verdad  es  que  era  tan  pequeño... 


(1)      Para  aligerar  la  escena,  pued»  suprimirse  en  la  representación  1» 
lúe  va  entre  comillas. 
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ángust.  [Olvidar  á  su  madre!  ¡Ah!  no  señora.  ¡Siempre  habla 
de  ella  con  lágrimas,  coa  amor!...  Ayer  mismo  me  de- 
cía: ¡Dios  mío,  si  mi  madre  pudiese  presenciar  mi  feli- 
cidad! 

MAGD.        (Que    ha  escuchado   las  últimas    palabras   con   ansiedad).   ¡Y  la 

presenciará!  ¡pues  no  ha  de  presenciarla!  ¿quién  tiene 
derecho  para  impedirlo?  (Conteniéndose.)  Quiero  decir..- 
que  la  presenciará  desde  el  cielo:  porque  desde  el  cielo 
se  ve  todo  lo  que  pasa  en  la  tierra:  esto  es  seguro.  ¿No 
lo  cree  usted  así,  hija  mia? 

Angüst.  Sí,  señora.  Las  dichas  ó  las  tristezas  de  la  tierra  deben 
tener  eco  alegre  ó  doloroso  más  allá.  Eso  me  enseñó  mi 
padre,  y  eso  creo. 

Magd.      (Con  tristeza.)  ¡Pues  él  no  lo  cree!...  ¡Y  él  sabe  mucho! 

AjJGUST.    ¿Quiéü,  Julián?  (Con  sobresalto.) 

Magd.  No,  Martín:  ese  no  cree  en  nada.  No  puedo  pensar  en 
uno  de  los  dos  sin  pensar  en  el  otro;  y  los  mezclo  en 
mi  pensamiento  y  los  confundo  en  mis  palabras,  aunque 
los  separo  en  mi  corazón.»  Adiós,  hija  mía.  No  digan 
ustedes  nada  á  don  Martín,  yo  se  lo  ruego  á  ustedes. 

Angüst.   Si  usted  lo  desea...  nada  le  diremos. 

Justo.      No  tema  usted,  señora. 

Magd.      Me  retiro  antes  de  que  llegue...  ese  hombre. 

AiNGüST.     Señora...  (Despidiéndose.) 

MAGD.  (Al  llegar  al  fondo  se  queda  pensativa:  luego  se  dirige  á  An- 
gustias]. Dicen  que  su  padre  de  usted  es  persona  de 
respeto,  y  muy  religiosa...  y  que  es  muy  bueno. 

Angüst.  Y  diceu  bien. 

Magd.  Pues  yo  quisiera...  que  me  concediese  una  entrevista» 
(Con  timidez).  ¿Será  mucho  exigir?...  Porque,  qué  dere- 
cho tengo  para  importunarle... 

Angüst.  ¡De  ningún  modo!...  Cuando  usted  guste  podrá  usted 
hablarle. 

Magd.      Gracias,  hija  mía.  Entonces...  yo  volveré.  Adiós. 

Justo.  (Mirando  por  el  balcón).  Un  momento...  Ya  están  ahí.  De 
modo  que  si  sale  usted...  se  encuentra  con  Julián. 

MAGD.        ¡Ah!...  (Precipitándose  hacia  la  puerta.) 
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Justo,  (siempre  cu  oí  balcón.)  Y  con  Martín  también...  según 
creo. 

Magd.  ¡Él!...  (Retrocediendo.)  ¡No!...  ¡No  quiero  verle!. ..  Seño- 
rita, lléveme  usted  por  otro  lado...  indíqueme  usted 
otra  salida...  ¡qué  yo  no  vea  á  ese  hombre!  ¡Yo  se  lo 
ruego  á  usted  por  lo  que  más  ame!  ¡Sáqucme  usted  de 
aquí! 

Angust.  No  tema  usted...  Venga  usted  conmigo  á  mis  habita- 
ciones y  luego  podrá  usted  retirarse. 

Magd.      Pues  pronto. 

ANGUST.  Pues  Vamos.  (Dirigiéndose  á  la  puerta  da  la  derecha,  segun- 
do término.) 

Magd.     (Asomándose  al  fondo.)  ¡Mi  Julián!...  ¡Ah!...  ¡sí:  aquél!... 

¿verdad?  (Llamando  á  Angustias.) 
ANGUST.    (Asomándose  con  Magdalona  al  fondo.)  Sí,  Señora.  Aquél  6S 

Julián. 
Magd.     ¡Lo  mismo!...  ¡lo  mismo!...  ¡Como  yo  me  lo  había 

figurado!...   (Se  dirigen  las  dos  á  la  derecha.)    ¡Ah!...    ¡mi 

Julián!...  ¡mi  hijo  de  mi  alma!  ¡¡Quiérele  mucho,  mu- 
cho... y  te  querré  más  que  á  mi  vida!  (salen  abrazada»  y 

besándose  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  VI. 

D.  JUSTO,  después  por  el  fondo  D.  LORENZO,  D.  MARTÍN 
y  JULIÁN. 


Justo.  ¡Qué  mujer  tan  extraña!...  Ese  amor  á  Julián...  y  ese 
odio  á  don  Martín...  ¿Quién  sabe?...  En  fin,  ya  veremos 
si  está  de  Dios  que  veamos. 

Martin.  ¿Conque  hemos  llegado?  (Mirándolo  todo  con  curiosidad  y 

cierta  sonrisa  burlona.) 

Lor.        Á  mi  casa  y  á  tu  habitación.  Esta  sala:  aquél  gabinete 

(Señalando  á  la  izquierda.)  y  SU  alcoba.  LOS  pobres  dando 

lo  mejor  que  tienen,  lo  dan  todo,  si  la  intención  es 
sana. 
Martin.  ¡Bravo!  (Dándole  una  palmada.)  ¡La  hospitalidad!  ¡gran 
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virtud!  tú,  que  todas  las  posees,  no  serías  completo,  si 
te  faltase  ésta. 

Lor.  Aspiro  á  lo  mejor,  aunque  sin  esperanza  de  conse- 
guirlo. 

Martin.  ¡La  modestia!  otra  virtud  más.  ¿Y  tu  hija?  es  decir, 
nuestra  hija. 

Lor.  No  sé.  (Buscándola  con  la  vista.)  Creí  encontrarla  en 
esta  sala.  ¿Qué  se  ha  hecho  de  Angustias?  (Á  d.  Justo.) 

Justo.  Vino  una  pobre  mujer  á  implorar  su  compasión  y  se 
fueron  allá  dentro. 

Martín.  Preséntame,  hombre;  preséntame...  (Á  d.  Lorenzo.) 
que  todavía  no  tengo  el  gusto  de  conocer  á  este  ca- 
ballero. 

Lor.  Don  Justo  Hendióla.. .  Don  Martín  Pedregal...  (Presen- 
tándolos mutuamente.) 

Martin.  Muy  señor  mío...  ¿Conque  esa  señorita  practica  obras 
de  caridad?  (Á  D.  Justo.)  ¡Bueno!...  ¡Esa  sí  que  es  una 
virtud!...  (Á  D.  Lorenzo.)  Mejor  dicho,  una  necesidad. 
social.  Dile  á  tu  futura  (volviéndose  á  su  hijo.)  que  tomo 
en  la  compañía  comanditaria,  anónima  ó  lo  que  sea, 
de  esas  buenas  acciones,  las  acciones  que  quiera  ce- 
derme, y  que  las  pago  al  contado  con  prima  de  qui- 
nientos por  ciento.  Con  lo  cual  gano  el  cielo  y  doy 
gusto  á  mi  antiguo  camarada  y  consuegro  próximo. 
¿Verdad,  Lorenzo? 

Lor.  Ya  hablaremos  de  esos  asuntos  más  de  lo  que  supo- 
nes. Por  ahora  te  dejo  que  descanses.  Más  tarde  vol- 
veré con  Angustias.  Y  cuando  la  fatiga  del  viaje  ha- 
ya pasado,  hablaremos  de  la  boda  muy  seriamente. 

Martin.  De  mi  fatiga  no  te  ocupes:  yo  no  me  fatigo  nunca. 
Vosotros,  los  del  viejo  mundo,  tenéis  empobrecida  la 
sangre,  desatados  los  nervios  y  enflaquecidos  los 
músculos:  lleváis  el  cerebro  lleno  de  sombras,  humo 
y  visiones,  como  chimenea  que  jamás  se  limpia  está 
llena  de  hollín;  y  sobre  todo  ponéis  el  estómago  á 
merced  de  farmacias  y  bicarbonatos;  con  todo  lo 
cual  el  menor  trabajo  es  fatiga  y  no  sois  hombres 


Lor. 


Martin 

Justo. 

Martin. 

Justo. 

Lor. 

Justo. 
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para  nada,  si  es  que  sois  hombres,  y  no  residuos  en 
descomposición  de  antiguas  y  vigorosas  razas.  Nos- 
otros, los  de  la  virgen  tierra  americana,  tenemos  la 
sangre  más  roja  que  sangre  de  búlalo,  los  nervios  su- 
misos y  obedientes  como  hilos  telegráficos  con  siste- 
ma dúplex  y  cuadruplex,  músculos  del  viejo  Atlante 
que  como  aquí  no  os  servía,  allá  nos  lo(  llevamos,  y 
cerebros  exactos  y  limpios  como  aparato  de  calcular; 
agrega  á  esto,  estómagos  más  poderosos  que  calderas 
de  máquina  marina,  y  comprende,  querido  Lorenzo, 
que  tus  escrúpulos  de  nada  sirven  por  ahora,  y  en 
manera  alguna  aprovechan  al  vigoroso  organismo  da 
Martín  Pedregal,  minero  en  California,  banquero  en 
Nueva- York,  americano  do  corazón,  y  enemigo  jura- 
do en  todas  partes  de  lo'ruin,  de  lo  viejo,  de  lo  enfer- 
mizo y  de  cualquier  linaje  de  hipocresía. 

(Con  ímpetu.)  ¡Y  yo  te  digo!...  (Conteniéndose.)   Por  ahora 

no  te  digo  nada.  Descansa  y  hasta  luego.  Venga  us- 
ted, don  Justo. 
Como  quieras. 
(Á  Julián  en  voz  baja.)  La  tempesta  e  vicina. 

Señor  de  Mendiola...  (Dándole  la  mano.) 

Muy  suyo,  señor  de  Pedregal. 

¿Viene  USted?...  (Á  D.  Justo  desde  la  puerta.) 

Soy  con  usted,  mi  buen  amigo. 

ESCENA  VIL 


JULIÁN  y  D.  MARTÍN. 

Martín.  ¡Valiente  consuegro  me  preparas!  ¡Está  peor  que  ha- 
ce veinte  años!  ¡Eso  no  es  un  hombre,  es  la  recorta- 
da estampa  de  uno  de  esos  cuadros!  ¡Si  la  hija  se  lo 
parece,  famosa  elección  hiciste! 

Julián.  ¡La  hija  es  un  ángel!...  Y  don  Lorenzo  es  un  buen 
señor  cuyas  creencias  debemos  respetar. 

Martin.  Pues  que  respete  las  mías...  y  ya  veremos  si  respe- 
to las  suyas,  que  probablemente  no  las  respetaré; 
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porque,  hijo  mío,  monomanías  místicas  y  mojigangas 
espirituales  se  curan  en  una  casa  de  salud  con  buena 
carne  que  regenere  el  licor  sanguíneo  y  duchas  de 
agua  fría  que  fortalezcan  el  sistema  nervioso;  pero 
no  se  toleran  en  el  seno  activo  y  fecundo  de  la  so- 
ciedad. 

Perdóname,  padre  mío,  pero  el  pobre  don  Lorenzo 
nada  ha  dicho  todavía. 

Todavía  no,  pero  ya  verás  lo  que  nos   dice.  ¡Si  le  co- 
noceré yo,  como  á  todos  los  de  su  calaña!  Además 
que  en  el  camino  ya  me  echó  sus  puntaditas.  ¡Con 
qué  frescura  me  dijo  al  encontrarme,   que  no  había 
podido  llegar  á  tiempo  porque  tuvo  junta  de  cofradía! 
¡Junta  de  cofradía!  Si  hemos   de  ser  parientes  ya  le 
educaré  yo. 
Julián.     ¡Por  Dios,  padre!  mira  que   comprometes  mi  felici- 
dad! ¡la  felicidad  de  tu  Julián,  á  quien  tanto  quieres! 
¿Por  qué  la  comprometo? 
¡Porque  si  riñes  con  don  Lorenzo!... 
¿Te  vas  á  casar  con  él  ó  con  su  hija? 
¿Y  si  don  Lorenzo  se  opone  á  la  boda? 
Gomo  la  chica  te  quiera  le  desobedece  y  se  casa  con- 
tigo. 

¿Y  está  bien  que  un  hijo  desobedezca  á  su  padre? 
¿Eh?...  Si  está  bien,  preguntas,  que...  No,  no  está 
bien,  no  señor.  ¡Pero  tampoco  está  bien  que  tú  seas 
desdichado! 

¡Y  lo  sería;  porque  yo  no  puedo  vivir  sin  mi  Angustias! 
¡porque  me  moriría  si  la  perdiese!  ¡porque  yo  no  sé  lo 
que  haría  si  el  caso  llegara! 

¿Pero  quién  habla  de  perderla?  El  matrimonio  hasta 
cierto  punto  es  una  preocupación  de  otros  tiempos; 
una  necesidad  social  tal  vez,  pero  transitoria;  una  de 
tantas  vejeces  como  iremos  echando  á  la  fosa  de  las 
cosas  muertas.  Pero  en  fin,  tú  quieres  casarte,  y  yo, ' 
por  darte  gusto,  no  me  opongo. 
Te  opones,  si  haces  que  estalle  entre  don  Lorenzo  y  tú 
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un  conflicto;  te  opones,  si  espantas  á  ese  buen  señor 
con  tus  ideas  y  me  retira  su  palabra;  te  opones,  en  fin, 
si  le  irritas  y  le  ofendes,  y  le  exaltas,  y  le  obligas  á 
plantarnos  en  la  calle. 
Martin.  ¿Que  nos  planta  en  la  calle?  ¡Quisiera  yo  verlo!  ¿Conque 
en  la  calle?  Pues  entraríamos  por  el  balcón,  y  nos  lle- 
varíamos á  la  chica  si  valía  la  pena,  y  te  casarías  con 
ella,  y  que  se  quedase  don  Lorenzo  con  sus  cuadros  de 
santos,  y  su  soledad  de  anacoreta,  y  sus  éxtasis  místi- 
cos. ¡Hola!  ¡hola!  ¡á  mi  la  lucha!  ¡oponerse  á  mi  volun- 
tad! ¡sacrificarte  á  tí!  No  me  detuvo  la  gran  roca  del 
pedregoso,  que  perforé  en  veinte  días,  ¿y  ha  de  dete- 
nerme ese  estantigua? 

Julián.  ¡No  digas  esas  cosas,  padre!  ¡no  digas  esas  cosas,  que 
me  espantas! 

Martin.  ¡Melindrosillo  te  me  has  vuelto!  ¿Qué  es  la  vida  más 
que  la  lucha?  ¿Qué  es  la  voluntad  más  que  la  fuerza 
para  vencer?  ¿Qué  es  este  cuerpo  nuestro  más  que 
hervidero  de  apetitos  que  despiertan  las  energías,  y 
ensanchan  la  existencia,  y  llenan  de  poderosas  palpita- 
ciones el  círculo  que  nos  rodea?  ¿Deseas?  bueno;  es 
que  vives.  Pero  logra  lo  que  deseas  ó  serás  escarnio 
de  la  naturaleza,  que  también  tiene  sus  carcajadas  de 
burla  para  el  débil,  como  tiene  sus  himnos  de  triunfo 
para  el  fuerte.  ¿Qué  es  eso?  ¿bajas  la  cabeza  y  te  que- 
das tristón?  ¿Te  parece  mal  lo  que  te  digo?  ¿También 
me  crees  un  malvado? 

Julián.    No,  padre;  yo  sé  que  eres  muy  bueno  en  el  fondo. 

Martin.  Hombre,  ¿nada  más  que  en  el  fondo? 

Julián.  No;  para  mí  eres  bueno  y  cariñoso  hasta  lo  más  pro- 
fundo de  tus  entrañas. 

Martin.  ¿Nada  más  que  para  tí?  ¿Y  para  los  demás? 

Julián.  Para  don  Lorenzo...  ¡algo  injusto!...  ¡bastante  exagera- 
do!... ¡y  casi  casi  intransigente! 

Martin.  Dilo  de  una  vez;  di  que  soy  un  fanático.  Pues  bueno, 
con  el  error  hay  que  serlo:  yo  tengo  mi  fé  y  mis  creen- 
cias; y  defiendo  la  verdad,  y  para  defender  la  verdad 
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no  sobra  el  fanatismo.  Lo  demás  es  ser  hipócrita  y  co- 
barde, que  es  lo  que  me  parece  que  vas  tú  siendo. 
Eso  mismo  dice  don  Lorenzo;  ni  más,  ni  menos:  con  el 
error  no  se  transige;  firmar  con  él  siquiera  sea  una  tre- 
gua, es  ser  cobarde,  débil  y  traidor.  Ahí  tienes  lo  que 
él  sostiene. 

Pues  estamos  conformes  él  y  yo. 
¡Si,  conformes  en  lo  malo:  linda  conformidad!  Pero,  se- 
ñor, ¿por  qué?  ¿Por  qué  esta  enemiga  que  os  devora? 
¿Qué  te  importa  que  don  Lorenzo  viva  con  la  vida  del 
espíritu  y  en  éxtasis  religiosos  busque  la  satisfacción 
de  sus  aspiraciones  ideales?  ¿Qué  le  importa  á  él  que 
tú  luches  y  venzas  á  la  materia  con  todas  las  prodigio- 
sas creaciones  de  la  ciencia  y  todas  las  fuerzas  de  la 
moderna  industria?  ¿Qué  os  importa  á  los  dos  que  An- 
gustias y  Julián  se  amen  con  todo  el  amor  de  la  juven- 
tud y  todas  las  esperanzas  de  la  vida?  ¡Pues  no!  ¡Él, 
empeñado  en  asfixiarnos  con  incienso!  ¡Tú,  empeñadí- 
simo en  hacernos  volar  con  dinamita!  ¡Dejadnos,  padre 
mío,  dejadnos,  y  os  respetaremos  como  debemos  res- 
petaros; y  os  querremos  mucho;  y  tomando  de  uno  y 
otro  lo  bueno  sin  odios  ni  exageraciones,  podremos  ser 
felices;  y  felices  nos  habréis  hecho  en  vez  de  hundir- 
nos en  la  desesperación! 
¿Conque  de  uno  y  otro? 
¡Sí;  porque  en  él  y  en  tí  hay  algo  bueno! 
¡Muchas  gracias! 
¡Y  mucho  malo! 
¡Áver!  ¡áver! 

¡Él  abomina  de  todo  lo  moderno,  sin  reparar  en  que 
es  el  fruto  bendito  de  tantos  siglos  de  lucha!  ¡Tú  des- 
precias todo  lo  pasado  sin  querer  comprender  que  en 
ese  pasado  estuvo  encarnada  la  lucha  que  os  ha  dado  el 
triunfo! 

¿Y  tú  quieres  utilizar  lo  uno  y  lo  otro  para  tu  como- 
didad? 
¡Por  qué  no!  Con  tu  inteligencia,  con  tu  trabajo  hon- 
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nulísimo,  te  has  hecho  rico;  y  con  tu  generosidad  me 
has  hecho.rico  ;í  mí;  pnes  con  esta  riqueza,  mientras  la 
vida  dure,  allanaré  el  camino  de  la  vida  á  mi  Angus- 
tias, y  á  mis  hijos  y  á  todos  los  seres  queridos,que  esto 
me  parece  legítimo,  y  noble,  y  hasta  santo;  y  cuando 
los  años  pasen,  y  la  separación  eterna  se  aproxime, 
le  pediremos  á  don  Lorenzo  la  parte  sana  y  pura  de 
sus  ideales,  para  iluminar  con  la  esperanza  el  último 
crepúsculo  de  la  existencia. 
Muchas  palabras;  pero  algo  embrollado  está  eso. 
Pues  lo  diré  más  claro  y  más  breve.  Hoy  quiero  amar 
á  Angustias. 

Bueno:  lo  comprendo,  si  es  guapa. 
Quizá  no  lo  comprendes;  pero  adelante.  Después,  con 
el  oro  que  tengo,  quiero  que  gocemos  honestamente 
de  la  vida,  ella  y  yo  y  todos  los  míos. 
También  lo  comprendo. 

Quizá  no  lo  comprendes  del  mismo  modo  que  yo,  pero 
concluyamos.  Y  mañana,   cuando  la  vida  se  acabe, 
quiero  creer  que  empezará  otra  vida  en  que  los  seres 
que  aquí  nos  amamos,  seguiremos  amándonos. 
¿En  el  cielo  de  don  Lorenzo?  (con  ironía.) 
¡En  el  cielo  de  la  esperanza!  ¿Esto  lo  entiendes  tú? 
¡Ya  lo  creo!  Que  cuando  llegues  á  viejo  te  harás  beato. 
¡Pues  no  pides  poco!  ¡amar  mucho:  vivir  bien:  morir 
mejor:  y  después  la  vida  eterna!  ¡demonio  de  chico,  y 
qué  aprovechado  me  ha  salido! 
¿Te  pesa  mi  felicidad? 

¡Ya  sabes  que  no,  tunante!  Te  doy  lo  que  tengo:  la  mi- 
tad de  mis  miuas  en  California:  no  te  puedo  dar  el  pa- 
raíso de  tu  venerable  consuegro,  porque  hasta  la  fecha 
no  he  podido  encontrar  el  íilón  de  esa  otra  mina. 
Pues  déjame  pedírselo  á  don  Lorenzo. 
¡Si  la  sociedad  del  pobre  señor  está  en  quiebra!  ¡si  lo 
sé  por  buen  conducto! 
¿Y  qué  te  importa? 
¡Que  yo  no  transijo  con  lo  absurdo,  con  lo  erróneo, 
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con  lo  caduco,  con  lo  reaccionario! 
¡Ya  escampa!  ¡Qué  te  oiga  don  Lorenzo,  y  habrás  hecho 
la  desgracia  de  tu  hijo  para  toda  la  vida!  ¡Qué  te  im- 
porta, si  triunfa  lo  racional,  lo  verdadero,  lo  moderno  y 
lo  progresivo!  Es  decir,  si  triunfa  entre  estas  cuatro 
paredes...  que  fuera,  contigo  y  sin  tí,  ya  prevalecerá 
lo  que  debe  prevalecer.  ¡Pero  aquí,  por  el  gusto  de 
mortificar  á  ese  pobre  señor,  habrás  sacrificado  á  tu 

hijo!    (So  arroja  desesperado  en  el  sofá.) 

¡Qué  exageraciones  las  tuyas!  ¿quién  te  ha  dicho,  que 
quiero  sacrificarte?  ¿ni  quién,  que  he  de  repitir  á  ese 
pobre  diablo  lo  que  aquí  en  el  seno  de  la  confianza 
acabo  de  decirte? 

(Levantándose  con  alearía.)  ¿De  veras,  padre  mío?  ¿tendrás 
juicio?  ¿tendrás  prudencia? 

¡á  fé  que  eres  respetuoso  con  tu 
padrel  ¡aunque  soy  avanzado  en  ideas,  no  llego  á 
tanto! 

Julián.  Perdóname:  no  sé  lo  que  digo.  Perdóname  y  ten  com- 
pasión de  mí:  de  tu  Julián  que  tanto  te  quiere,  que  por 
tí  daría  la  vida,  que  en  ti  funda  todas  sus  esperanzas. 
¡No  lo  estás  viendo!  ¿á  quién  acudo?  ¿acaso  á  don  Lo- 
renzo? ¡No:  á  tí;  porque  sé,  que  lo  que  tú  no  hagas  por 
tu  Julián,  nadie  en  el  mundo  podría  hacerlo!  ¿No  es 
verdad?  respóndeme,  padre,  respóndeme.  (Con  cariño, 
con  mimo,  con  dulzura.)  ¡Sé  tan'  bueno  como  siempre  has 
sido  con  tu  hijo! 

Martin.  Procuraré  serlo.  Ea:  ya  me  engañaste. 

Julián.    ¿De  modo  que  cedes  á  mi  ruego? 

Martin.  Haré  lo  posible:  me  contendré:  tendré  calma:  le  de- 
jaré rezar  sus  letanías  sin  demasiada  impaciencia. 

Julián.  ¡Gracias,  padre,  gracias!  ¡Si  ya  lo  sabía  yo:  si  se  lo  he 
dicho  á  Angustias!  Dos  veces  me  diste  la  vida:  una 
vez,  cuando  me  arrancaste  de  la  nada;  otra,  cuando 
me  sacaste  de  las  olas;  y  hoy,  por  vez  tercera,  salván- 
dome de  la  desesperación. 

Martin.  De  América  saliste  hecho  un  ingeniero;  pero  en  Europa 
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veo  que  te  has  hecho  todo  un  retórico:  ¡como  que  es  lo 
que  priva  en  estas  tierras! 

Julián.  ¡Retórica  del  corazón!  ¡Y  ahora  cuidado  con  don  Lo- 
renzo! 

Martin.  No  temas:  mucho  cuidado  y  mucho  mimo. 

Julián.     El  viene:  acuérdate  de  mí. 

Martin.  ¡Mira  qué  cara!  ¡y  mira  qué  facha! 

ESCENA  VIII. 

JULIÁN,  D.  MARTÍN  y  D.  LORENZO  por  la  derocha. 

LOR.  ¿Has  descansado?  (En  voz  alta  á  D.  Martín.) 

MARTIN.  NO  fué  preciso  descansar...  (Conteniéndose  porque  le  tira 
del  brazo  Julián,  y  con  exagerada  cortesía  )  poro  te  agradcZ- 

co  la  atención. 

Lor.        ¿Quieres  que  hablemos? 

Martin.  Cuando  te  plazca. 

Lor.        ¿Podría  ser  ahora  mismo? 

Martin.  Estoy  á  tus  órdenes.  (Ap.  á  Julián.)  (¿Qué  tal?) 

Julián.     (Ap.  á  D.  Martín.)  (¡Muy  bien!) 

Lor.  Pues  mira,  Julián...  quisiera  quedarme  á  solas  con  tu 
padre. 

Martin.  Obedece  á  este  señor,  y  vete.  (Á  su  hijo,  fingiendo  auto- 
ridad.) 

JULIÁN.      Sí,  Señor.  (Fingiendo  humildad.) 

Lor.        No;  hacia  esa  parte  no.  Está  Angustias...  con  una  se- 
ñora. 
Martin.  Á  donde  él  te  diga.  (Á  Julián.) 

LOR.  Allí...  al  CUartO  de  tu  padre.  (Señalando  á  la  izquierda.) 

Julián.  Sí,  señor.  Adiós...  Don  Lorenzo.  ¿Qué  se  dirán?  No;  yo 
no  los  pierdo  de  vista. 

ESCENA  IX. 

D.  MARTÍN  y  D.  LORENZO. 

Lor.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Conque  esos  chicos  quieren  ca- 
sarse? 
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Martin.  No  son  los  primeros,  ni  serán  los  últimos  que  den  en 
semejante  manía. 

Lor.  ¡Manía!...  El  matrimonio  no  se  llama  manía,  se  llama 
Sacramento. 

Martin.  Conque,  Sacramento...  (¡Si  no  fuera  por  Julián!)  Bueno; 
adelante. 

Lor.  Y  nosotros  hemos  consentido  en  la  boda...  así...  en 
principio. 

Martin.  Precisamente. 

Lor.  Pero  hay  que  fijar  algunos  puntos  de  importancia, 
al  menos  para  mí. 

Martin.  Para  los  dos. 

Lor.  Ante  todo,  trataremos,  no  porque  sea  lo  más  importan- 
te, sino  para  dejarlo  á  un  lado,  de  la  miserable  cues- 
tión de  intereses. 

Martin.  Trataremos  de  ella;  aunque  á  decir  verdad  no  me  pa- 
rece miserable  la  tal  cuestión,  sino  en  el  caso  de  que 
sean  miserables  los  intereses. 

Lor.        Lo  son  siempre  ante  otras  cosas  más  altas. 

Martin.  Pues  sea;  siempre.  (Haciendo  un  esfuerzo.) 

Lor.  Yo  no  soy  pobre,  pero  no  soy  rico  como  tú.  Tengo  tres 
mil  duros  de  renta:  daré  la  mitad  á  mi  hija,  y  con  los 
treinta  mil  reales  restantes  pagaré  lo  que  corresponde 
á  mi  mujer  y  podré  vivir  todavía  desahogadamente. 

Martin.  ¡Con  mil  pesos  vas  á  vivir  desahogadamente!  ¡Diablo  y 
con  qué  poco  vivís  los  santos! 

Lor.        Los  santos  viven  con  mucho  menos. 

Martin.  No  lo  dudo;  pero  vivirán  muy  mal.  En  fin,  es  cuestión 
de  gustos  y  no  hemos  de  disputar  sobre  los  lujos  de  la 
santidad.  Pero  mira,  (Con  tono  cariñoso.)  yo  no  quiero  que 
te  prives  de  nada,  ni  que  des  dote,  ni  grande  ni  peque- 
ño, á  tu  Angustias.  Yo  soy  rico;  he  cedido  la  mitad  de 
mi  fortuna  á  Julián,  y  tienen  los  chicos  para  vivir  es- 
pléndidamente. 

Lor.  Es  que  yo  no  quiero  que  vivan  espléndidamente;  ni  que 
el  oro  corrompa  sus  almas;  ni  que  mi  Angustias  se 
acostumbre  á  esa  riqueza  deslumbradora,  que  es  vesti- 
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dura  del  vicio,  y  llave  del  pecado  y  causa  de  condena- 
ción. Yo  quiero  que  vivan  con  modestia,  sin  vanida- 
des ni  ostentaciones;  eso  quiero  yo. 

Martin.  (Exaltándose.)  Y  yo  quiero  que  vivan  como  lo  que  son; 
como  gente  rica.  Y  no  paso  porque  la  miseria  les  achi- 
que y  envilezca;  ni  porque  mi  Julián  se  acostumbre  á 
tus  mezquindades  y  estrecheces.  ¿Y  todo  para  qué? 
¡para  ceder  mis  millones  Dios  sabe  á  quién! 

Lor.  Yo  no  proyecto  hacer  donación  de  tus  millones  ¡í  na- 
die, porque  no  los  tomo.  ¡Y  por  esc  camino-no  nos  en- 
tenderemos! (Levantándose.) 

Martin.  ¡Si  te  empeñas  en  no  entenderme,  claro  está! 

Lor.  -  Yo  entiendo  que  te  empeñas  en  hacer  de  los  chicos  dos 
esclavos  de  la  ostentación,  dos  polichinelas  de  la  moda, 
dos  seres  corrompidos. 

Martin.  Y  tú  quieres  hacer  de  ellos  dos  anacoretas  del  desierto 
ó  dos  acólitos,  de  tu  cofradía. 

Lor.        Poco  perderían  en  ello. 

Martin.  Perderían  todo  lo  que  tienen,  dos  millones  quinientos 
mil  pesos;  ¡no  es  cosal 

Lor.  Tus  millones  de  pesos  no  me  deslumhran,  que  son  las- 
tre para  caer  más  aprisa  en  el  infierno. 

Martín.  Ni  tus  ayunos  á  pan  y  agua  á  mí  tampoco  me  tientan, 
que  con  ese  sistema  pronto  cae  uno  en  el  cementerio. 

Lor.        ¡Allá  hemos  de  ir  todos! 

Martin.   ¡Lo  más  tarde  posible  y  por  camino  real! 

Lor.  Pues  será  como  yo  digo,  porque  de  lo  contrario,  mi 
Angustias... 

Martin.  Pues  será  como  digo  yo,  ó  te  juro  que  Julián... 

ESCENA  X. 

D.    MARTÍN,   D.   LORENZO,   JULIÁN   por  la  izquierda. 

Juijan.     ¡Padre!...  ¿me  llamabas? 
Martin.  ¿Qué  si  te  llamaba?  no  por  cierto. 
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Julián.  Me  pareció  oir  mi  nombre...  y  por  eso...  (Escusándosc.) 
Además,  creí  entender  que  trataban  ustedes  de  una 
cuestión  que...  á  la  verdad,  no  vale  la  pena...  Has  de 
saber,  padre  mío,  que  yo  no  quiero,  bajo  ningún  con- 
cepto, entregarme  á  la  holganza,  plaga  de  este  mundo 
viejo  y  corrompido  ¿verdad  padre?  Que  yo  no' quiero 
dejarme  dominar  por  la  pereza,  uno  de  los  siete  peca- 
dos capitales  ¿verdad,  don  Lorenzo?  ¡Yo  deseo  traba- 
jar! sin  nada  empezaste  tu  carrera  (Á  su  padre.)  sin 
nada,  ó  con  muy  poco,  empezaré  yo.  ¿No  soy  ingenie- 
ro? pues  á  mi  oficio.  ¿No  soy  casi  un  yankée?  ¡pues,  all 
right!  ¡Á  trabajar!  sí,  señor.  (Á  d.  Lorenzo.)  Es  senten- 
cia divina:  ganarás  el  pan  con  el  sudor  de  tu  frente. 
¡Dios  lo  dijo,  y  hay  que  respetar  su  voluntad!  ¡Yo  per- 
tenezco á  la  nueva  raza,  padre:  la  del  genio,  la  de  la 
industria,  la  que  domeña  las  fuerzas  naturales  y  ar- 
ranca á  la  naturaleza  sus  secretos!  ¡la  del  trabajo!  ¡Yo 
pertenezco  á  la  raza  de  Adán,  don  Lorenzo:  la  del  pe- 
cado original,  la  de  la  redención,  ¿eh?  ¡pues,  la  reden- 
ción! ¡el  trabajo!  ¡el  castigo!  ¡Digo!  ¿me'  parece,  que 
todos  estamos  conformes?  ¿que  á  esto  nada  tendrán 
ustedes  que  oponer?  (¡Ay,  Dios  mío,  si  les  habré  con- 
vencido!) (Esto  último  aparte.  D.  Martín  y  D.  Lorenzo  le  es- 
cuchan con  alguna  desconfianza,  pero  haciendo  á  veces  señales 
de  asentimiento.  Esto  queda  encomendado  á  los  actores.) 

Martin.  ¡Diablo  de  chico!  ¡el  caso  es  que  tiene  razón! 

Lor.        Muchas  de  las  cosas'  que  dice,  son  aceptables,  sin 

duda  alguna. 
Julián.    Pues  bien,  no  discutan  más  y  dejen  ustedes  ese  punto 

á  mi  cuidado.  Si  al  cabo  del  año  hay  un  déficit,  ya 

acudiré  á  mi  querido  papá.  (Á  D.  Martín  en  voz  baja.)  Ya 

usted  sabe  que  yo  no  soy  ostentoso,  conque  tenga  us- 
ted confianza  en  mí,  por  la  Virgen  Santísima.  (En  voz 

baja  á  D.  Lorenzo.) 

Martin.  ¿Te  parece  que  no  riñamos?  (Á  d.  Lorenzo.) 

Lor.        Yo  nunca  riño  por  gusto  de  reñir. 

Martin.  Pues  dejemos  el  asunto  á  la  resolución  de  Julián. 
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Lor.  Bueno.  Y  digo  bueno,  porque  veo  que  se  inclina  á  mi 
opinión. 

Martin.  ¡Ah!... 

Julián.     iPor  Dios,  padre!...  (Conteniéndole.) 

Martin.  (ap.)  (¿Lo  ves?  ¿lo  ves?  ¿cómo  es  más  terco  que  yo?) 

Julián.    (ap.)  (Es  natural,  porque  me  quiere  menos  que  tú.) 

Martin.  Pues  adelante,  y  déjanos.  (ap.)  (|No  sé  como  me  con- 
tengo!) 

Julián.  Bien  está.  Ya  me  voy.  (ap.)  (Es  preciso  que  venga  An- 
gustias.) 

Lor.        ¿No  te  has  ido  aún? 

Julián.    En  este  mismo  momento.  {Sale  Por  la  derecha.) 

ESCENA  XI. 

D.  LORENZO  y  D.  MARTÍN. 


Martin.  Sigue  exponiendo  tus  condiciones  ó  pretensiones.  (Con 

mal  tono.) 

Lor.        Precauciones  en  todo  caso. 

Martin.  Nunca  disputo  sobre  palabras.  (Lo  mismo.) 

Lor.        Tanto  mejor. 

Martin.  Adelante. 

Lor.        Adelante.  Hecha  la  boda,  tú  te  vuelves  á  América.  ¿Eh? 

Martin.  Precisamente.  (Para  perderte  de  vista.) 

Lor.  Pues  los  chicos  se  quedan  en  Madrid;  y  como  los  dos 
son  muy  jóvenes,  se  quedan  en  mi  casa  y  viven  con- 
migo. 

Martin.  ¿En  tu  casa?  ¿contigo?  ¿sometidos  á  tu  disciplina?  ¿su- 
jetos á  tus  reglas  y  costumbres  semimonásticas?  ¿bajo 
la  influencia  de  tus  ideas?...  ¡ya  ves  si  soy  prudente, 
que  no  digo  más  que]íus  ideas\ 

LOr.  Ni  más,  ni  menos.  Mi  hija  conmigo,  y  conmigo  tu  Ju- 
lián. 

Martin.  ¿Á  tu  alcance  mi  hijo?  ¿para  qué  le  catequices?  ¿para 
que  le  lleves  al  jubileo  y  á  la  novena,  y  le  hagas  her- 
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Lor. 


Martin 
Lor. 

Martin. 
Lor. 


Martin. 
Lor. 


mano  de  tu  cofradía?  ¿para  que  á  la  vuelta  de  dos  ó 
tres  años  el  hijo  de  Martín  Pedregal  se  convierta  en 
un  beato  ridiculo,  amarillo  como  la  cera,  tristón  como 
penitente,  üacucho  como  viernes  de  cuaresma,  y  como 
tú  hipócrita  y  fanático?  ¡Qué  más  querrías  tú  que  in- 
troducir el  cisma  en  mi  familia,  y  mezclar  tu  sangre 
anémica  de  sacristán,  á  mi  sangre  roja  de  revolucio- 
nario! 

¡Poco  á  poco,  señor  fracmasón!  ¡Respete  usted  mis 
creencias,  como  yo  respeto  las  suyas!  Es  decir...  como 
yo  las  respeto,  no;  ¡porque  yo  no  puedo  respetar  lo 
que  es  corrompido,  pecaminoso,  desvergonzado  y 
brutal! 

Pues  estamos  iguales. 
En  lo  del  desprecio,  sí;  pero  en  nada  más. 
Ya  lo  veo. 

¿Imaginaste  que  yo  te  entregaba  la  hija  de  mi  cora- 
zón para  que  la  convirtieses  en  maniquí  de  tus  impu- 
ras vanidades?  para  que  de  su  cuerpo  de  ángel  colga- 
ses las  ostentosas  galas  en  que  se  va  derritiendo  el  oro 
que  ganaste  en  California,  Dios  sabe  cómo?  para  que 
la  expusieses  en  teatros  y  bailes  ¡si  ya  me  lo  figuro! 
escandalosamente  descotado  su  pecho  virginal  y  ceñi- 
do el  cuello  de  pedrería  hecha  ascua  con  luces  de  Sa- 
tán, después  de  haber  arrancado  la  santa  medalla  de 
la  Virgen?  para  que  aquellos  brazos,  que  le  enseñé  á 
cruzar  sobre  el  seno  en  el  acto  de  la  plegaria,  rozasen 
desnudos  con  el  ridículo  frac  de  un  sietemesino  inso- 
lente ó  de  un  viejo  lividinoso?  ¿Imaginaste,  desdicha- 
do, que  sin  más  ni  más  te  regalaba  mi  dulcísima  y 
casta  Angustias,  para  que  como  el  diablo  lleva  en 
triunfo  á  sus  elegidos,  la  paseases  en  carretela  abierta 
en  el  Bois  de  Boulogne  entre  mundanas,  ó  la  llevases 
á  América  entre  protestantes?  Pues  no,  no  y  no:  ¡an- 
tes la  llevo  al  convento  con  su  madre! 
¿Has  acabado? 
Porque  se  me  acaba  el  aliento,  no  porque  se  me  agote 
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la  materia. 

Martin.  Pues  ahora  verás  si  á  mí  se  me  corta  el  aliento  tan  fá- 
cilmente. ¡Oye,  oye!  ¿Imaginaste,  miserable  fanático, 
que  yo,  sin  más  ni  más,  iba  á  entregarte  mi  Julián, 
para  que  su  noble  cerebro  que  vibra  con  todas  las  ideas 
modernas  y  brilla  con  todos  los  resplandores  de  la  cien- 
cia, se  me  llenara  de  hollín  con  el  humo  de  tus  incensa- 
rios? para  que  sus  labios  que  han  pronunciado  palabras 
de  progreso  y  libertad  en  los  meetings  americanos  so 
convirtiesen  en  monótono  cuclillo  de  lelanías?para  que 
sus  rodillas  que  han  apretado  los  poderosos  lomos  de 
uno  y  otro  caballo  de  las  Pampas  en  sus  reconocimien- 
tos de  ingeniero,  se  arrastrasen  por  las  losas  del  tem- 
plo entre  sucios  vestidos  de  beatas?  para  que  sus  manos 
que  han  asido  la  férrea  palanca  de  la  enrojecida  loco- 
motora, se  manchasen  con  la  cera  que  gotean  los  cirios 
de  tus  procesiones?  para  que  del  hombre  libre,  del 
pensador  darwiniano,  del  que  debe  engendrar  una  nue- 
va raza,  hicieses  tú,  á  la  vuelta  de  un  año,  un  pálido, 
enclenque  y  despreciable  fanático  como  tú?  Pues  no, 
no  y  no.  Antes  me  lo  llevo  á  América  y  lo  entierre 
en  las  arenas  auríferas  de  California,  con  lo  cual  ten- 
drá expléndida  tumba,  ó  le  meto  en  el  terraplén  nc 
una  vía  férrea,  con  lo  que  al  menos  sostendrá  la  loco- 
motora que  corre  y  no  se  descompondrá  estérilmente 
en  el  pudridero  á  que  quieres  aroj  ármelo. 

Lor.        ¿Acabaste  de  vomitar  sandeces  y  blasfemias? 

Martin.  ¿Acabaste  tú? 

Lor.        ¡Yo,  no! 

Martin.   Pues  yo  tampoco,  conque  sigue. 

Lor.        ¡Pues  allá  voy! 

ESCENA  XII. 

D.  LORENZO,  D.  MARTIN,  ANGUSTIAS  T  JULIÁN. 
Julián.    Padre,  padre...  Angustias  quiere  conocerte  y  saludarte. 
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Martin.  ¡En  buen  momento!  (Ap.)  Señorita... 

Lor.        (Ap.)  (¡Sin  duda  han  escuchado!...) 

Angust.  ¡Ah,  señor  don  Martin!...  ¡y  cuánto  deseaba  conocer  al 

padre  de  Julián!... 
Martin.  Pues  yo...  crea  usted...  (Ap.)  (¡Y  es  hermosa  de  veras!) 

(En  voz  baja  á  Lorenzo.)  ¡Imposible  parece  que  sea  hija 

tuya! 
Lor.        ¡Muchas  gracias!  (Lo  mismo.) 

JüLIAN.  ¿Acabaron  ustedes?  (Forman  dos  grupos:  á  la  izquierda  Lo- 
renzo y  Martín:  á  la  derecha  Angustias  y  Julián.) 

Martin.  A   punto  de  acabar  estábamos. 

Julián.  Pues  Angustias  y  yo...  también  proyectábamos  algo- 
contando,  por  supuesto,  con  el  beneplácito  de  ustedes. 

Martin.  ¡Hola!  hola!  serán  proyectos  do  viaje?  un  buen  nido 
para  la  luna  de  miel. 

Lor.        ¡Nido  forman  los  pájaros!  ¡familia  forman  los  hombres! 

Martin.   (Ap.)  (¡Otra  leccioncita!) 

Lor.  (Ap.)  (La  da  quien  puede:  ¡y  la  recibe  quien  la  ha  me- 
nester!) (Julián  y  Angustias  observan  con  ansiedad  estos  apar- 
tes.) 

Julián.    ¿Están  ustedes  acabando  de  concertar  la  boda?...  y 

perdonen  la  pregunta. 
Martin.  Procurábamos  adivinar  vuestros  proyectos. 
Lor.        Iba  yo  á  imponerle  otra  condición  más.  (Con  energía.) 
Martin.  Y  decíale  yo  que  no  acepto  ninguna.  (Con  violencia.) 
Lor.        ¡Pues  sin  esta  no  hay  boda!  ¡Y  tras  esa  vendrá  otra,  y 

otra,  y  otras  muchas! 
Martin.  Pues  sin  conocerlas  ¡rechazo  la  primera,  y  rechazo  la 

segunda  y  las  rechazo  todas! 
Angust.   ¡Padre!...  ¡por  Dios! 
Julián.     ¡Padre!...  ¡no  me  enloquezcas! 
Lor.        ¡Martín!...  ¡mira  que  no  me  conoces! 
Martin.   ¡Porque  te  conozco  de  sobra,  te  atajo  á  tiempo! 
Lor.        ¡Me  parece  que  esto  se  acabó! 
Martin.  ¡Por  mí,  acabado! 

Angust.    ¡Ay,  Dios  mío,  Dios  mío!...  (Cae  llorando  en  el  sofá.) 
Julián.    No  más,  no  más,  padre;  ¡la  quiero  con  toda  mi  alma  y 
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no  tienes  derecho  para  lanzarme  á  la  desesperación! 
Don  Lorenzo,  nuestro  amor  es  puro  y  santo,  y  usted 
que  tanto  teme  á  Satanás,  obra  de  Satanás  consuma 
miserablemente  al  precipitarnos  en  la  rebeldía!  ¡Pen- 
sadlo  bien,  pensadlo,  porque  Angustias  ha  de  ser  mi 
esposa,  mal  que  pese  á  vuestros  fanatismos! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 

ESCENA  PRIMERA. 

D.  MARTÍN  y  JULIÁN. 

Julián.    ¡Qué  feliz  soy,  padre  mío!  ¡Y  todo  te  lo  debo  á  tí! 

Martln.  ¡Ay,  hijo  del  alma!  ¡qué  aburrido,  qué  desesperado  y 
qué  maltrecho  me  veo!  ¡Y  todo  por  tí  y  por  tus  subli- 
mes amores! 

¡Ya  no  faltan  más  que  tres  días! 
¡Tres  siglos  han  de  parecerme! 
¡Un  poco  de  paciencia! 

¿Te  parece  que  tengo  poca?  Sobre  que  el  caserón  me 
abruma  con  sus  sombras  y  con  sus  tristezas  me  an- 
gustia; sobre  que  esos  cuadros  viejos  y  oscuros,  de 
santos,  santas,  martirios  y  conversiones,  me  cercan 
de  continuo  como  ronda,  que  Lorenzo  llamaría  angé- 
lica, y  yo  me  atrevo  á  llamar  diabólica;  sobre  que  en 
mi  alcoba  hay  un  San  Jerónimo  enorme,  que  todas 
las  mañanas,  con  la  primera  luz  del  día,  que  penetra 
por  las  rendijas  del  balcón,  me  hace  muecas  y  me  en- 
seña una  escandalosa  calavera,  como  diciéndome:  «en 
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es  to  acabará  el  orgulloso  Martín  Pedregal;»  sobre  to- 
do esto,  repito,  á  que  no  estoy  acostumbrado,  y  que 
me  da  pesadillas  y  me  quita  el  apetito,  cuenta,  hijo 
querido,  que  si  de  los  lienzos  pintados  paso  á  los 
cuerpos  vivos,  me  encuentro  con  el  impasible,  fúne- 
bre y  severísimo  don  Lorenzo. 

Julun.    Pero  si  es  muy  bueno. 

Martin.  Muy  bueno  para  tenerlo  á  dos  mil  leguas  de  distancia. 
Y  si  lo  es  tanto,  que  lo  canonicen,  que  lo  coloquen 
sobre  un  altar,  que  celebren  funciones  en  honor  su- 
yo, que  yo  las  pagaré  si  es  preciso;  pero  que  lo  apar- 
ten de  mi  camino.  ¡No  puedo  más!  ¡vamos,  que  no 
puedo  más! 

Julián.    ¿Pero  qué  hace  el  pobre? 

Martin.  ¿Qué  hace?  ¡pues  no  es  cosa!  ¡Cada  día  un  nuevo  es- 
.  crúpulo,  una  exigencia  nueva!  ¡Cedo  á  una  de.  sus 
pretensiones,  pues  ya  tiene  otra  de  repuesto,  y  así  en 
serie  interminable  y  beatífica!  ¡Basta  ya,  hijo  mío! 
¿Te  acuerdas  cuando  estalló  el  Rápido?  Cargaste  las 
válvulas  al  máximo:  no  fué  suficiente:  las  cargaste 
más:  subió  la  presión  y  ¡púm!  ¡reventó  la  caldera  y 
todo  se  lo  llevó  el  diablo!  Pues  cuenta  que  mis  válvu- 
las marcan  cuatro  mil  atmósferas,  un  miligramo  más 
¡y  doy  un  estallido! 

Julián.  ¡Como  entonces  me  sacaste  de  las  olas,  me  sacarías 
hoy! 

Martin.  ¡Posible  es!  que  á  este  materialista  impenitente,  co- 
mo dice  Lorenzo,  ¡aun  le  queda  un  rinconcillo  blando 
y  jugoso  en  el  corazón! 

Julián.     ¡Si  supieras  cuánto  amo  á  esa  mujer! 

Martin.  Si  lo  sé,  hijo  mío:  ¡si  me  lo  repites  cuatro  veces  por 
hora!  Por  la  mañana,  entras,  me  das  un  abrazo  y  me 
dices:  «¡qué  hermosa  está  Angustias,  cuánto  la  quie- 
ro!» Quince  minutos  después  vuelves:  «¡pues  mira, 
papá,  hoy  se  siente  mejor  Angustias:  si  supieras  lo 
que  yo  amo  á  esa  niña!»  A  los  treinta  minutos:  «¡y 
si  vieras  que  alegre  la  he   encontrado!  ¡adorable,  ado- 
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rabie,  padre  del  alma!»  Á  los  cuarenta  y  cinco:  «¡qué 
buena,  qué  buena  es!  ¡vamos,  yo  estoy  loco!»  De  mo- 
do que  no  necesito  reló:  quieres  á  los  cuartos  de  ho- 
ra; á  las  medias  horas,  amas;  adoras  á  los  tres  cuar- 
tos, y  enloqueces  con  la  primera  campanada  de  la 
hora  justa.  Y  por  si  algo  me  fallase,  Lorenzo  marca 
los  minutos  con  letanías,  sermones  y  pláticas.  Con 
todo  lo  cual,  no  veo  el  momento  de  marcharme  á  todo 
vapor  de  este  bendito  Madrid,  y  á  toda  hélice  de  esta 
noble  y  católica  tierra  de  España. 

Julián.  Pues  todo  eso  que  te  digo,  es  poco  en  comparación  de 
lo  que  siento.  Su  amor  es  mi  vida  entera,  con  todas 
sus  ilusiones,  con  todas  sus  esperanzas,  con  sus 
energías  todas.  ¿Angustias  es  mía?  ¡pues  dispon  de 
mí!  ¡no  hay  imposibles  para  tu  Julián!  la  ¡existencia 
se  dilata  ante  mis  ojos  como  horizonte  infinito  lleno 
de  luz!  ¿Os  empeñáis  en  que  renuncie  á  esa  mujer? 
jpues  se  acabó  todo!  ¡ni  creo,  ni  amo,  ni  vivo,  ni  tra- 
bajo! el  mundo  se  estrecha  á  mi  alrededor  como  las 
paredes  de  un  negro  pozo:  y  la  luz,  allá  arriba,  cada 
vez  más  pequeña  y  más  lejana,  huye  y  se  extingue, 
dejándome  en  el  fondo  como  cuerpo  muerto. 

Martin.  Ya  te  sacaríamos  del  pozo:  de  esos  pozos  metafísicos 
y  metafóricos  se  sale  fácilmente.  ¡Un  día  de  sol!  ¡una 
buena  cena'  ¡la  palpitación  jadeante  de  una  locomoto- 
ra que  pasa!  ¡la  emoción  de  una  gran  jugada!  ¡el  no- 
ble empeño  de  un  problema!  cualquier  sacudida  de  la 
existencia  real,  despiertan  á  un  hombre  y  le  hacen 
olvidar  niñerías  y  desatinos. 

Julián.  Niñerías,  tal  vez;  porque  todos  somos  niños:  pero  de- 
satinos, no;  que  el  amor  es  lo  más  real  de  la  vida  y  b 
más  hermoso  de  la  existencia. 

Martin.  Cuando  vale  la  pena,  no  lo  niego. 

Julián.  ¿Y  cómo  habías  de  negarlo?  ¿Acaso  no  amaste  con  toda 
tu  alma  á  mi  madre? 

MARTIN.    (Con  disgusto   y    procurando   evitar   la  conversación.)    ¡Ps!... 

cuando  uno  es  joven...  yo  no  digo...  pero  á  mi  edad... 
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en  fin,  á  otra  cosa. 

Julián.  ¿Por  qué  hornos  de  evitar  el  recuerdo  de  los  seres  que- 
ridos? (Acorcándoso  á  él.)  La  quisiste  mucho,  ¿verdad?  La 
prueba  es  que  siempre  que  te  hablo  de  ella  te  pones 
sombrío. 

Martin.  Pues  si  ves  que  me  pongo  sombrío...  no  me  hables... 
de  tu  madre.  (Con  enojo.) 

Julián,  (sin  atcndorio.)  ¡Cuánto  daría  yo  porque  presenciase  mi 
boda!  jCon  ella  mi  dicha  sería  completa! 

Martin.  ¿No  te  basta  conmigo? 

Julián.  ¡Á  tí,  ya  te  tengo  entre  mis  brazos!...  pero  ¿y  ella?... 
ella,  ¿dónde  está? 

MARTIN.  (Desprendiéndose  do  los  brazos  de  Julián  y  paseándose  con  eno- 
jo.) ¿Ella?...  ¡qué  sé  yo!...  ¡también  es  ocurrencia! 

Julián.  Don  Lorenzo  es  más  feliz  que  tú;  porque  él  no  contes- 
taría: «qué  sé  yo:»  él  diría,  «está  en  el  cielo.» 

Martin.  No,  hijo;  no.  Él  diría:  «la  tengo  muy  guardadita  en  un 
convento;»  que  no  es  lo  mismo.  Pero  te  ruego  que  no 
hablemos  de  cosas  tristes.  ¿Qué  necesidad  hay  de  po- 
nerse de  mal  humor? 

Julián.    (Ap.)  (¡Cuánto  la  quería!) 

Martin.  Vengamos  al  presente,  y  dime  con  verdad,  ¿estás  con- 
tento? 

Julián.    ¡Contentísimo,  padre  mío! 

Martin.  ¿Me  he  portado  bien? 

Julián.    Como  un  padre  que  adora  á  su  hijo. 

Martin.  ¿He  sido  prudente  y  conciliador? 

Julián.     ¡Hasta  no  más! 

Martin.  ¡Pues  hasta  no  más! 

ESCENA  II. 

D.  MARTÍN,   JULIÁN,   ANGUSTIAS  por  la  derecha,  «ganda 
término. 


Angust.  Don  Martín... 
Martin.  ¿Qué  quieres,  hija  mía? 
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Angust, 

JüLIAN. 

Martin. 

Angdst. 


Julián. 

Martin. 
Angust. 


Martin, 


Julián. 

Angust. 

Julián. 

Angust. 


Que  papá  le  espera  á  usted  en  su  despacho.  Desea  ha- 
blar con  usted. 

(Muy  alarmado.)  ¡Ay  de  mí!  Ya  tenemos  otro  conflicto. 
¿Lo  ves,  Angustias,  lo  ves?  Si  yo  debí  llevarme  á  mi  pa- 
dre con  pretexto  de  visitar  Toledo,  el  Escorial  ó  cual- 
quier otra  maravilla,  aunque  fuese  los  cien  pozos  de 
Ciempozuelos,  y  no  volver  hasta  el  día  de  la  boda. 
¡Pues  recuerda  lo  que  te  he  dicho!  ¡que  no  me  apure,  y 
que  no  me  apure  ese  buen  señor!  ¡Tengamos  la  fiesta  en 
paz,  y  basta  de  complicaciones! 
¿Pero  qué  están  ustedes  diciendo?  ¡si  no  hay  tal  con- 
flicto, ni  tales  complicaciones!  Si  papá  está  muy  con- 
tento; jamás  le  he  visto  de  mejor  humor.  ¡Claro  es! 
¡como  usted  ha  cedido  en  todo,  está  gozoso  con  su 

triunfo!  (Con  ligereza,  sin  saber  lo  que  dice.) 

(Tirando  del  vestido.)  ¿Pero  qué  estás  diciendo,  criatura? 
¡Conque  su  triunfo!...  ¿Conque  me  aplastó? 
No,  señor;  no  es  eso.  Dije  mal.  No  he  sabido  explicar- 
me. (Muy  apurada.)  Crea  usted...  yo  le  aseguro  á  us- 
ted... 

Sí,  hija,  sí .  ¡Si  le  conozco  bien!  Si  ya  adivino  todo  lo  que 
se  goza  con  mi  humillación.  Si  me  lo  figuro  dando  cuen- 
ta á  la  cofradía,  «de  cómo  despreció  mis  riquezas;  .de 
cómo  me  impuso  el  matrimonio  religioso;  de  cómo  re- 
tiene en  sn  casa  á  mi  hijo  y  me  remite  al  día  siguiente 
de  la  boda  á  los  Estados-Unidos  con  fracmasones  y 
protestantes;  de  cómo  no  asistió  á  la  ceremonia  ni  un 
libre-pensador  y  me  hizo  tragar  en  cambio  á  don  Ber- 
nardo, á  don  Policarpo  y  á  don  Nepomuceno...»  ¡ya  lo 
creo  que  me  los  tragaría...  si  no  fuera  por  tí! 

¿Ves  lo  que  has  hecho?  (Á  Angustias.) 

¡Si  no  me  dejan  ustedes  hablar!...  ¡Si  no  me  dejan  us- 
tedes explicarme! 

Mejor  sería  que  no  explicases  nada. 
Pues  yo  digo  que  sí,  ¡válgame  Dios!  Papá  quiere  hablar 
con  don  Martín,  no  para  imponerle  nuevas  condi- 
ciones... 


—  46  — 

Martin.  ¡Que  probase! 

Julián.     ¡Por  Dios,  padre! 

Angust.  Sino  para  combinar  entre  ambos...  ¿cómo  diré  yo?... 
(Riendo.)  así...  los  últimos  perfiles  de  la  boda:  á  qué 
hora...  si  ha  de  ser  en  la  iglesia  ó  en  casa.,,  si  tiene 
don  Martín  algún  amigo  á  quien  desee  invitar...  ¡Ea! 
¿es  esto  un  conflicto  por  ventura? 

Julián.     ¿Lo  ves,  padre?  (Á  Martín.) 

Angust.  ¿Lo  vé  usted,  don  Martín? 

Martin.  (Calmándose.)  Bueno,  bueno:,  si  no  es  más  que  eso,  allá 
voy .  ¿Sitio  y  hora?  en  todo  duelo  los  dejo  á  la  elección 
de  la  parte  contraria.  ¿Invitaciones?  precisamente  lle- 
gó ayer  un  naturalista  americano,  discípulo  de  Dar- 
win  y  gran  amigo  mío,  quería  escrito  una  admirable 
memoria  sobre  las  condiciones  eléctricas  de  la  con- 
ciencia: lo  echaremos  á  reñir  con  don  Bernardo. 

Julián.     ¿Pero  después  de  la  ceremonia?  ¿eh? 

Martin.  No  tengas  cuidado. 

Julián.    Piensa  en  mí  y  piensa...  ¡en  Angustias  también! 

Martin.  ¿Pues  si  no  fuera  por  vosotros,  qué  no  habría  hecho  ye 
con  esta  casa?  ¡Ni  las  ruinas  de  Palmira,  ni  las  de 
Italia  serían  ruinas  más  arruinadas,  que  las  de  este 
antro  monástico  de  don  Lorenzo,  pulverizado  por  las 
iras  de  don  Martín!  Vamos  allá...  y  no  tengáis  miedo, 
que  cuando  no  me  hostigan  mucho,  no  soy  tan  fiero... 

COmO  dice  aquél.  (Sale  por  la  derecha,  segundo  término.) 

ESCENA  III. 

ANGUSTIAS  y  JULIÁN. 

JULIÁN.      ¿Verdad,  que  no?  (Señalando  á  D.  Martín  que  sale.) 

Angust.  Cuando  no  riño  con  papá  me  parece  muy  bueno  y 
muy  amable...  pero  mira  que  entre  los  dos  ¡nos  han 
dado  buenos  sustos!  Cuántas  veces  he  creído...  ¡que 
la  boda  se  deshacía,  que  nos  separaban  para  siempre! 

Julián.     ¡Ya!  ¡ya!  ¡pero  ellos  á  descomponerla  y  á  componerla 
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Angust. 
Julián. 


Angust. 
Julián. 
Angust. 
Julián. 

Angust. 

Julián. 
Angust. 

Julián. 
Angust. 


Julián. 

Angust. 


Julián. 


nosotros/al  fin  hemos  vencido!  ¡el  amor  puede  siem- 
pre más  que  el  odio! 
¡Es  verdad! 

Se  amansaron  las  fieras:  se  zanjaron  las  dificultadas: 
¡no  queda  ni  un  punto  litigioso  sobre  el  tapete,  ni  un 
punto  negro  en  el  horizonte! 
¡Hoy  todo  es  dicha,  ventura  y  esperanza! 
¡Y  amor  eterno! 
¡Pasó  el  peligro! 

Por  más  que  discurro  y  alambico  las  cosas  no  veo 
ninguno. 

Ni  yo  tampoco.  Y  sin  embargo,  no  duermo  ninguna  no- 
che pensando  en  lo  que  podrá  suceder  al  día  siguiente. 
¡Pobre  Angustias! 

¿Te  vas  á  reir  de  mí?...  ¡son  pequeneces!...  ¡nimieda- 
des! ¡y  para  mí  son  montañas! 
¿El  qué? 

Cosas  como  esta:  á  las  tres  y  las  cuatro  de  la  madru- 
gada estoy  yo  cavilando  seriamente  ¿en  qué  dirás? 
en    si  nos  desayunaremos   al  otro  día   en    familia 
y  en  qué  consistirá  el  desayuno. 
¡Gran  problema! 

¡Ya  lo  creo!  porque  si  les  doy  chocolate,  tu  padre  ha 
de  decir  algo  \del  chocolate  de  los  frailesl  y  si  les  doy 
café,  el  mío  la  emprende  ¡con  los  Estados-Unidos]  de 
modo,  que  al  fin  resuelvo  que  cada  cual  se  desayune 
en  su  cuarto,  y  darles  té  que  me  parece  bebida  menos 
peligrosa. 

¡Y  pensabas  que  iba  á  tomarlo  á  risa!  ¡no,  hija  mía, 
que  todas  esas  pequeneces  empiezan  por  ser  cómicas 
y  acaban  por  ser  trágicas!  Hay  en  todo  lo  que  nos  ro- 
dea, nada  por  insignificante,  por  ridículo,  por  mínimo 
que  parezca,  que  no  pueda  convertirle  en  una  catás- 
trofe! El  clásico  cocido  hace  hablar  de  nuestras  anti- 
guas costumbres:  nuestras  antiguas  costumbres  ha- 
cen surgir  el  viejo  catolicismo:  y  la  religión  de  nues- 
tros padres  planta  de  un  golpe  á  don  Lorenzo  y  á  don 
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Martín  cu  el  cráter  del  volcán.  De  la  cocina  francesa, 
á  la  Francia  revolucionaria  y  regicida,  no  hay  más  que 
un  paso;  que  más  de  una  vez  hemos  visto  salvar,  con 
los  ojos  brotando  fuego  y  los  puños  apretados,  á  los 
queridísimos  autores  de  nuestros  días  y  de  nuestras 
angustias.  Y  ayer  ¿te  acuerdas?  aquel  mal  aventura- 
do rosbif  encendió  las  iras  de  don  Lorenzo  contra  la 
protestante  Inglaterra!  [tragona  de  papistas  y  de  carne 
cruda! 

Angust.  ¡Ya  me  acuerdo,  ya!  ¡pero  cuando  me  asusté  de  veras 
fué  anoche!  Como  el  padre  Bernardo  comía  con  nos- 
otros... 

Julián.  ¡No  digas  más!...  ¡ponerse  en  pie  don  Bernardo!...  ¡y 
todos  con  él!...  ¡rezar  por  lo  bajo!...  ¡y  rezar  todos!... 
¡y  la  bendición]  ¡y  el  inclinar  la  cabeza!...  ¡y  aquella 
cena  que  parecía  la  cena  de  los  apóstoles!...  ¡miré  a 
mi  padre,  y  se  me  heló  la  sangre  en  las  venas! 

Angust.  ¡Ño!...  ¡pues  se  portó  muy  bien!...  ¡hizo  .lo  mismo 
que  todos!...  ¡muy  correctamente!...  ¡yo  se  lo  agra- 
decí muchísimo! 

Julián.  ¡Como  que  es  hombre  muy  bien  educado!...  ¡Pero  la 
bilis  que  él  devoró! 

Angust.  ¡Nada,  Julián;  que  esto  no  ha  sido  vivir!  ¡que'  esto  ha 
sido  una  perpetua  agonía! 

Julián.  ¡Por  la  agonía,  y  aun  por  la  muerte  hay  que  pasar 
para  ir  al  cielo!...  según  dice  tu  padre. 

Angust.   ¡Pues  bien  ganado  lo  tenemos! 

Julián.  ¡Y  tú  no  presenciaste  la  escena  de  esta  mañana!  Allá 
dentro  te  fuiste... 

Angust.  Porque  de  pronto  recordé  que  había  dejado  en  el  des- 
pacho de  papá  la  Ilustración  Americana,  que  me  dio 
don  Martín,  la  que  trae  el  grabado  de  ula  Huelga.» 

Julián.  Sí,  la  reproducción  del  célebre  cuadro:  ¡hermosa  obra 
del  arte  moderno!  ¡qué  fondo!  ¡qué  carácter!  ¡qué  figu- 
ra, la  de  aquella  mujer  desgreñada! 

Angust.  Pues  si  lo  ve  papá,  buena  la  hicimos! 

Julián.    Tienes  razón;  «¡antes  Murillo  y  Rafael  pintaban  vír- 


genes!  ¡ahora  lo  sublime  es  pintar  huelguistas!»  hu- 
biera dicho  don  Lorenzo,  y  ya  teníamos  una  tremenda 
batalla  de  cinco  horas  ¡sobre  el  arte  católico  y  el  arto 
nihilista! 

Por  eso  me  llevé  la  ilustración,  la  declaré  en  huelga,  y 
la  escondí  en  mi  armario. 

¡Bien  hecho!  ¡reclusión  perpetua,  como  perturbadora 
del  orden  social!  Pero  eso  no  impidió,  que  entre  tanto 
chocasen  con  tremendo  choque  las  dos  nubes  tempes- 
tuosas. Mi  padre  ¡calculaba!  sobre  un  papel.  El  tuyo 
leía  en  un  folleto  ó  cuaderno.  ¿Qué  haces?  preguntó 
de  pronto  el  mío.  Medito  sobre  un  sermón  que  predicó 
hace  días  don  Bernardo,  replicó  don  Lorenzo»  ¿Qué 
tema?  La  pobreza.  Mi  padre  se  rió  con  una  risita  que 
me  hizo  temblar.  ¿Y  tú,  qué  escribes?  Preparo  una 
gran  operación,  una  operación  importantísima:  la  ex- 
pulsión de  la  moneda  de  plata.  Yo  busco  en  todo  la 
unidad,  siguió  diciendo  don  Martín:  monista  en  filo- 
sofía, monometalista  en  economía  política:  ¡abajo  los 
dualismos  artificiosos,  inútiles  y  ridículos!  ¡lo  mism.i 
el  de  la  plata  y  el  oro,  que  el  del  espíritu  y  la  materia ! 
¡La  plata  es  metal  traidor,  vanidosillo  y  falso;  como  e! 
espíritu  es  la  falsificación  déla  vida:  venga  el  lingote 
aurífero  á  circular  por  los  mercados;  vengan  las  molé- 
culas químicas  á  circular  por  organismos!  ¡Y  se  puso 
en  pie  agitando  la  pluma!  ¡Y  en  pie  se  puso  don  Lo- 
renzo enarbolando  el  sermón  de  don  Bernardo!  ¡Lo 
que  yo  sudé!  ¡lo  que  yo  sufrí!  ¡qué  esfuerzos  de  ima- 
ginación para  conciliar  la  pobreza  con  el  oro,  y  el  alm  i 
inmortal  con  la  deleznable  materia! 
¡S¡  te  digo  que  no  se  puede  hablar  de  nada! 
¡Pues  yo  creo  que  han  agotado  ya  todos  los  temas 
¡Artes,  ciencias,  filosofía,  religión...  qué  sé  yo! 

.  Con  tal  que  no  agoten  el  de  nuestra  boda,  de  los  de- 
más que  hagan  lo  que  quieran. 
¡Ese  ha  quedado  en  pie  glorioso  y  triunfante! 

,   ¿De  modo  que  tú  estás  tranquilo? 
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Julián.  ¡Cómo  nunca!  ¡respiro  á  mi  gusto,  me  rebosa  la  dicha, 
y  cuando  te  miro,  tengo  que  cerrar  los  ojos  porque  me 
deslumhra  la  luz!  ¿Y  tú,  alma  mía? 

Angust.  ¡Yo  también!...  ¡todo  me  sonríe!...  ¡hasta  me  parece 
que  oigo  en  los  aires  campanillitas  de  plata!... 

Julián.  ¡No  por  Dios!...  ¡que  note  oiga  mi  padre!...  ¡ahora 
está  muy  mal  con  la  plata!...  en  todo  caso  ¡una  campa- 
ña mayor,  toda  de  oro! 

Angust.  ¡De  lo  que  él  quiera,  con  tal  que  sea  un  sonido  muy 
alegre!  ¡Porque  mira,  para  que  nada  falte  á  mi  di- 
cha... he  conseguido  de  papá...  que  mi  madre...  pre- 
sencie nuestra  boda!  ¡y  viene  hoy  mismo!  ¡y  de  un  mo- 
mento á  otro  la  espero!... 

Julián.    ¡Ay!  ¡si  yo  pudiese  decir  otro  tanto  de  la  mía! 

ESCENA   IV. 

ANGUSTIAS,  JULIÁN,  D.   LORENZO  y  un  CRIADO  por  u 

derecha   segundo   término. 


Angust.  ¿Quién  viene? 
Julián.  Don  Lorenzo. 
Lor.        Diga  usted  á  esa  señora  que  puede  pasar,  (ai  criado-,  éste 

sale  por  el  fondo:  D.  Lorenzo  se  acerca  á  Julián  y  Angustias.) 

Julián.    Si  espera  usted  visita,  según  he  oído...  nosotros... 

Angust.  No  iremos  allá  dentro. 

Lor.        Si:  una  señora...  doña  Magdalena  creo  que  se  llama... 

Angust.  ¡Ah! 

Lor.        La  que  tú  me  recomendaste...  Pues  esa   sonora  desea 

hablarme. 
Angust.  Es  verdad:  ya  me  acuerdo.  (Con  cierta  preocupación.) 
Julián.     Iremos...  con  mi  padre:  si  á  usted  le  parece. 
Lor.        Mejor  será;  dice  que  quiere  que  hablemos  en  secreto. 

JULIÁN.      Pues  hasta  luego.  (Julián  y  Angustias  so    dirigen  á  la  dero- 
cha, segundo  término.) 

Angust.  No  sé  por  qué...  me  inquieta  esa  visita.  (En  voz  baja  á 

Julián.) 
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Julián.    ¿Conoces  á...  doña  Magdalena?...  estás  preocupada... 
Angust.  No...  He  hablado  con  ella  una  vez;  pero  no  la  conozco. 
Julián.    ¿Entonces? 

Angust.  ¡Ven  conmigo,  Julián!  ¡no  te  separes  de  mí! 
Julián.     ¡Separarme  de  tí!...  ¡Ni  ese!  ¡ni  aquél!  ¡ni  nadie...!  ¡Ni 
la  muerte!...  (Salen  ios  dos.) 

ESCENA  V. 

D.  LORENZO  y  MAGDALENA. 

Señora...  pase  usted...  y  sírvase  tomar  asiento. 
¿Don  Lorenzo  Cienfuegos? 

Yo  soy,  señora.  Mi  hija  Angustias  me  dijo  que  era  us- 
ted muy  desgraciada  y  que  deseaba  usted  pedirme  con- 
sejo y  protección.  Y  aunque  mis  consejos  valen  poco  y 
mi  protección  no  vale  mucho  más,  yo,  en  conciencia, 
no  puedo  ni  debo  rechazar  á  quien  acude  á  mí.  No,  se- 
ñora: no.  Ni  como  cristiano  ni  como  caballero  he  d  e 
cerrar  las  puertas  de  «mi  casa  á  una  mujer  que  sufre. 
Cuente  usted  conmigo,  señora. 

Es  usted  muy  bueno  y  su  cariñosa  acogida  me  presta 
aliento...  que  harto  lo  he  menester. 
¿Y  bien,  señora? 

Ciertamente  que  no  tengo  derecho... 
Para  pedir  compasión  y  piedad  siempre  hay  derecho. 
Sí,  señor;  pero  usted  podría  decirme...  que  porqué  cau- 
sa acudo  á  usted  y  no  á  otra  persona...  que,  á  Dios 
gracias,  aun  hay  muchas  caritativas  y  piadosas. 
No  lo  diré,  que  esas  son  sutilezas  del  egoísmo. 
Pues  acudo  á  usted...  porque  nadie  como  usted  puede 
guiarme...  y  el  consuelo  que  necesito,  de  usted  sólo 
puede  venir...  ¡y  don  Lorenzo  Cienfuegos  puede,  si 
quiero,  hacer  que  prevalezcan  mis  derechos  de  madr"! 
usted;  sí,  señor,  usted  es  mi  única  esperanza. 
No  comprendo  lo  que  usted  quiere  decirme.  (Con  exu-a- 

íñeza  y  curiosidad.^ 
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Magd.  ¿Le  ha  referido  á  usted  Angustias  la  conversación  que 
tuvimos? 

Lor.        No,  señora. 

Magd.  Mejor  es  así:  porque  en  aquella  ocasión  no  dije  la  ver- 
dad... inventé  una  historia  cualquiera...  un  cuento... 
una  fáhula. 

Lor.        i  Señora! 

Magd.  La  verdad  es  otra;  y  usted  ha  de  saberla;  y  lo  que  us- 
ted me  aconseje,  eso  y  no  más,  será  lo  que  yo  haga. 

Lor.        La  mentira  nunca  es  lícita,  (con  severidad.) 

Magd.  ¡Ah,  don  Lorenzo!...  algo  había  de  verdad  en  todo 
aquello:  mis  desdichas  de  mujer,  mi  amor  de  madre... 
pero  á  una  niña  inocente  yo  no  podía  referirle  una  his- 
toria tristísima  ¡de  deshonra  y  de  llanto!  ..  ¿No  hice 
bien,  don  Lorenzo? 

Lor.  Precise  usted  sus  ideas...  porque  yo  no  puedo  adivi- 
nar... ¡habla  usted  de  llanto  y  de  deshonra! 

Magd.  ¿Y  de  qué  quiere  usted  que  hable?  ¡Deshonra!  ¡esa  es 
la  palabra!  ¡y  llanto!  ¡he  vertido  mncho,  don  Lorenzo! 
Decían...  puede  ser  que  no' fuese  verdad....  pero  lo  de- 
cían, que  era  hermosa,  ¡pues  las  lágrimas  se  han  ido 
llevando  gota  á  gota  aquella  hermosura! 

Lor.  La  deshonra  es  triste,  muy  triste,  si  procede  del  peca- 
do propio  y  no  de  la  malignidad  ajena.  Pero  el  llanto, 
si  es  de  arrepentimiento,  con  tal  que  purifique  el  alma, 
poco  importa  que  vaya  borrando  esas  bellezas,  que  echa 
usted  de  menos,  según  parece. 

Magd.  No:  si  yo  no  echo  de  menos  más  que  á  mi  hijo.  Lo  de- 
más ¿qué  me  importa? 

Lor.        ¿Su  hijo  de  usted? 

Magd.  Sí,  señor;  mi  hijo.  De  él  me  separaron,  ¡que  fué  infa- 
mia y  crueldad!  hoy  está  cerca  ¡que  es  consuelo  de 
Dios!  ¡y  no  he  de  perderlo  de  nuevo!  ¡y  usted  ha  de 
ayudarme  á  que  lo  recobre!  ¡Si  no  pido  más!...  ¡pero 
esto  puedo  pedirlo!...  ¡y  lo  pido  ante  Dios,  y  ante  los 
hombres,  yante  usted!...  ¿Tengo  razón?...  ¡ea!  ¡Dígalo 
usted,  señor  don  Lorenzol 
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Lor.  Una  madre  tiene  derecho  divino  y  hasta  obligación  sa- 
grada de  decirle  á  su  hijo:  «¡Tu  madre  soy:  ven  á  mí: 
dame  los  brazos!» 

Magd.  (Con  alegría.)  ¡Ahí  ¡usted  lo  confiesa!  ¡usted  me  da  la 
razón!  ¡si  todos  me  habían  dicho  que  era  usted  un 
santo! 

Lor.  No  lo  soy:  ni  necesito  serlo  para  reconocer  y  proclamar 
preceptos  de  ley  divina  y  hasta  de  ley  natural. 

Magd.  ¡Gracias!  ¡gracias!...  ¡qué  yo  bese  esa  mano  que  tan 
piadosa  tiende  usted  hacia  esta  desdichada!  (Queriendo 

besarle  la  mano.)  N 

Lor.  Cálmese  usted,  señora.  Usted  me  confunde:  yo  no  com- 
prendo ni  lo  que  usted  me  pide,  ni  de  qué  manera  he 
de  ayudar  á  usted.  Entreveo  una  historia  triste  de  se- 
ducción y  deshonra...  ¡pero  hay  tantas  historias  de  esa 
clase!...  ¡tantas  jóvenes  manchadas!...  ¡tantos  hombres 
sin  ley  de  Dios!...  ¡tantos  hijos  abandonados  por  sus 
padres! 
Magd,  No,  señor,  no:  ¡hay  que  hacerle  esa  justicia!  su  padre 
no  le  abandonó:  por  no  abandonarle  me  lo  arrebató  de 
entre  los  brazos...  ¡y  ese  hombre  le  quiere,  como  no  ha 
querido  nunca!...  ¡Esa  es  la  verdad!  ¡y  usted  decía 
que  nunca  se  debe  mentir! 

Lor.  ¿Pero  quién  es  el  seductor?  ¿quién  su  hijo  de  usted? 
¿por  qué  acude  usted  á  mí?  hable  usted  pronto  y  cla- 
ro... ¡porque  voy  sospechando  algo  muy  sombrío...  y 
ya,  señora,  le  juro  á  usted  que  la  impaciencia  me  do- 
mina! 

Magd.     Sí,  señor;  pues  ¿á  qué  he  venido  más  que  á  eso? 

Lor.        ¡Pues  vamos,  acabe  usted! 

Magd.  ¡Por  Dios,  no  se  enfade  usted  conmigo!...  ¡porque  si 
usted  me  falta!... 

Lor.  Pero  si  no  me  enfado,  señora:  es  que  quiero  saberlo 
todo,  porque  si  no  ¿cómo  he  de  hacer  yo  que  le  d«vuel- 
van  á  usted  su  hijo? 

Magd.      ¡Es  verdad!... 

Lor.        ¡Entonces  por  qué  se  detiene  usted!  ¿quién  fué  esehom- 
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bre  que  sedujo  á  la  joven  desvalida?  ¿quién  manchó  su 
■  honra  de  usted?  ¿quién  íc  quitó  su  hijo? 

MAGD.        (Acercándose  á  D.  Loronzo,  on  voz  baja   y  extendiendo  el   bra- 

zo.)  1É1! 

Lor.  ¿Pero  quién  es  él?  ;yo  no  puedo  arrojar  esc  cúmulo  de 
infamias  á  capricho,  como  se  arroja  cieno  al  aire  para 
que  caiga  sobre  cualquiera! 

Magd.  Pues  bien...  su  nombre...  ya  lo  diré,  aunque  me  cues- 
ta mucho;...  SU  nombre...  (Vacilando  y  mirando  alrededor.) 

Lor.  ¡Vamos!  ¡Su  nombre!...  ¿cuáles?...  ¡pronto!...  ¡pron- 
to!., ¡y  la  verdad!...'  Á  través  de  una  niebla  la  veo; 
¡pero  la  quiero  despejada!  (Con  dureza.) 

Magd.      ¡Pues,  ea!...  ¡Martín!... 

Lor.  ¿Martín?...  ¿el  que  está  allá  dentro?...  ¿Martín  Pe- 
dregal? 

Magd.      ¡Ese!...  ¡ese!...  ¡ese  mismo! 

Lor.  Pero  ¿qué  dice  usted?...  [él!...  ¡el  inicuo!...  ¡el  descreí- 
do! (Levantándose.) 

Magd.      ¡Inicuo!  y  ¡descreído!...  y  lo  que  es  más,  ¡cruel! 

Lor.  ¿Martín  Pedregal?...  ¡El  que  pretendía  que  mi  hija  U 
llamase  padre,  como  á  mí!  ¡Por  pena  de  mis  pecados, 
que  hace  rato  lo  presentía!...  ¡Ah!  señora,  ¿porqué  ha 
tardado  usted  tanto  en  venir  á  esta  casa?...  ¡Ah!  ¡señor 
don  Martín,  ya  nos  veremos! 

Magd.      No  vine  antes,  ¡porque  tenía  miedo!...  y  ¡vergüenza!... 

Lor.  Al  pecar,  ¡no!...  y  al  arrepentirse,  ¡sí!...  ¡Así  es  el  gé- 
nero humano!  ¡cuánta  bravura  para  meterse  en  el  cie- 
no! ¡cuánta  cobardía  para  lavarse  en  la  corriente  lim- 
pia! (Con  acento  durísimo.) 

Magd.      ¡Don  Lorenzo! 

Lor.  ¿Pero  entonces?...  su  hijo  de  usted;  ese  hijo  que  vien« 
usted  á  pedirme;  ese  hijo  que  Martín  le  arrebató  . 

USted  ¿quién  es?  (Acercándose  á  ella.) 

Magd.      ¿Quién  ha  de  ser?...  ¡mi  Julián! 

Lor.  ¡Juliáu!...  ¿de  modo  que  es  Julián...  ¡el  hijo  del  peca- 
do, de  la  deshonra  y  del  concubinato!...  el  prometido 
de  mi  Angustias?...  ¿el  que  pretende  mezclar  su  san- 


gre  con  la  mía?...  ¡Á  tiempo  llega  usted,  señora,  aun- 
que dije  que  llegaba  usted  tarde! 

Magd.  (Atemorizada.)  ¡Don  Lorenzo,  no  se  enoje  usted!...  Y 
sobre  todo,  ¡no  se  irrite  usted  contra  mi  Julián!...  {Eso 
nol...  ¿Qué  culpa  tiene  él? ¿Él  qué  sabe?  Me  cree  muer- 
ta, ¡el  pobre  hijo  de  mi  alma!  ¡Sea  usted  justo,  ya  que 
es  usted  bueno!  Ó  sea  usted  bueno  antes  que  justo, 
¡que  es  lo  que  más  agradece  Dios! 

Lor.  ¡Eso  más!  ¡eso  más!...  ¡Imbécil  de  mí  que  no  lo  adivi- 
né!... (Paseándose  agitado.) 

Magd.     ¡Cálmese  ustedl...  ¡no  piense  usted  en  esas  cosas!... 

(Siguiéndolo.) 

Lor.  ¿Y  usted  qué  sabe,  señora,  lo  que  yo  pienso,  ni  lo  que 
yo  he  de  hacer? 

Magd.  Es  que  si  hace  usted  derramar  una  sola  lágrima  á  Ju- 
lián... ¡será  usted  peor  que  Martín!...  ¡Mucho  me  ha 
hecho  sufrir,  pero  á  mi  hijo  también  le  quiere  mucho!... 
¡Y  si  ahora  se  deja  usted  llevar  de  su  enojo  y  de  sus 
pasiones!...  Entonces...  entonces...  ¿De  qué  me  ha  ser- 
vido su  santidad  de  usted?...  ¡menos  que  la  crueldad 
de  aquél?... 

Lor.  Procuraré  dominarme...  señora,  que  yo  también  ten- 
go una  hija...  pero  ni  por  ella,  ni  por  el  de  usted,  de- 
jaré de  hacer  lo  que  deba.  (Se  sienta  á  la  mesa  y  se  cubre 
el  rostro  con  las  manos.) 

Magd.  Pues  aplaqúese  usted...  yo  se  lo  ruego...  ¡se  lo  rogaré 
de  rodillas!... 

Lor.  ¡Difícil  es!  ¡porque  convengamos  en  que  se  necesita 
mucha  virtud  para  sufrir  ciertas  cosas!  ¡para  no  casti- 
gar como  es  debido  ciertas  infamias  y  ciertas  desleal- 
tades! 

Magd.  ¡Si  yo  se  lo  perdono  todo  á  Martín,  con  tal  que  me 
deje  abrazar  á  mi  hijo!  ¡Qué  me  importa  su  desleal- 
tad! 

Lor.  ¿Y  quién  habla  de  usted,  señora?...  ¡Si  la  infamia  y  la 
deslealtad  han  sido  conmigo!...  ¡conmigo!...  ¡con  mi  hi- 
ja!... La  deslcaltad  con  usted...  fué  infamia...  ¡pero 


fué  pena! 
Magd.      ¡Ali!...  ¡yo  creí!...  (¡Ay  Dios  mío,  qué  vergüenza!  Me 
dá  miedo  este  hombre:  casi  más  miedo  que  Martín. 
Mal  hice  en  contarle  toda  la  verdad.  ¡Pero  yo  pensé 
que  era  muy  bueno!) 

LOR.  (Levantándose  -y  aproximándose  á  la  derecha.)  ¡Martín! 

Magd.  ¿Qué  intenta  usted?  (Deteniéndole.)  ¡Hacerle  venir!  ¡po- 
nernos frente  á  frente!  ¡Él  y  yo!  ¡No,  por  Dios!  ¡eso 
no!...  ¡Don  Lorenzo,  eso  no! 

Lor.        ¿Por  qué  no? 

Magd.  ¡Porque  me  inspira  odio  y  terror!...  ¡porque  no 
quiero  verle!  ¿Por  qué  habré  venido?...  ¡Que  yo  no  le 
vea!  ¡Déjeme  usted  salir!...  ¡Vamos,  por  Dios  mise- 
ricordioso, déjeme  usted  marcharme!... 

Lor.  (Reteniéndola.)  ¿Huye  usted  de  su  presencia?...  ¿Acaso 
es  usted  más  culpable  de  lo  que  me  dice?  (Mirándola 

fijamente.) 

Magd.  ¿Don  Lorenzo,  qué  supone  usted?  ¡No  tanto,  no  tan- 
to! ¡Ante  Dios,  ante  las  [personas  honradas  como  us- 
ted, debo  inclinar  mi  frente!  No  lo  niego.  Ante  Mar- 
tín, puedo  levantarla;  y  él  tendría  que  humillar  la  su- 
ya... ¡si  hubiera  algo  que  pudiese  humillar  su  so- 
berbia! 

Lor.  ¡Basta!...  (Mirándola  fijamente.)  Pecadora,  pero  no  envi- 
lecida. Retírese  usted  á  mi  despacho:  nadie  hay  en  él. 

(Después  de  asomarse.) 

Magd.      No  comprendo... 
Lor.        Ni  es  necesario. 
Magd.      ¿Pero  usted?... 

Lor.  ¡Qué  he  de  hacer  yo,  sino  salvar,  si  puedo,  su  honra 
de  usted  y  la  felicidad  de  mi  hija!...  Ea:  pronto.  (li«- 

Tándola  á  la  derecha,  primer  término.) 

Magd.      ¡Tenga  usted  piedad  de  nosotros!... 

LOR.  ¡Martínl...  (Llamando  por  la  derecha,  segundo  término.) 

Magd. tH  ¡Latendráíusted!... 

Lor.  ¡Él  viene!...  Si  no  quiere  usted  verle...  allí:  ¡y  basta 
de  lágrimas! 


Magd. 


¡Dios  mío!. 

término.) 
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]DÍOS  [mío!...  (Salo  por   la  derecha,    primer 


ESCENA  VI. 

D.  LORENZO,  D.  MARTÍN,  JULIÁN  7  ANGUSTIAS. 

D.  Martín  avanza:  Julián  y  Angustias  quedan  temerosos  en  la  puerta. 


Martin. 

Lor. 

Angust. 

Julián. 

Lor. 

Angust. 

Julián. 

Lor. 


Martln. 


Lor. 

Martin. 

Lor. 

Julián. 
Martin. 

Angust. 

Julián. 

Angust. 
Julián. 


¿Me  llamabas! 

Si:  te  llamaba;  pero  á  esosjno.  ¿Por  qué  venís? 
¡Ay,  Dios  mío,  Julián!  (cogiéndose  á  él.) 
Nosotros  pensábamos... 
Poco  importa  lo  que  pudieseis  pensar.  Idos. 
¿Estás  enojado?  (Á  su  padre.) 
¿Ocurre  algo,  don  Lorenzo? 

¡Bien  por  los  jóvenes!...  ¿Tanto  le  cuesta  obedecer  á 
la  raza  humana,  que  en  grandes  y  en  pequeños,  por  el 
menor  resquicio,  brota  la  desobediencia?  ¿No  os  he 
dicho  que  quiero  estar  solo  con  él? 
Haced  lo  que  os  manda  y  dejadnos.  ¡Qué  diablo,  n© 
ha  de  devorarme!  ¡ni  yo  me  dejaría  devorar  tan  fácil- 
mente! (Con  tono  de  desafío.) 

Lo  veremos. 
Á  hombres  como  yo... 

No  los  devoran  otros  hombres,  pero  sí  su  propia  po- 
dredumbre. 
¡Don  Lorenzo! 
Salid.' 

(Retirándose  con  Julián.)  Sí:  ya  nOS  VamOS.  (Ap.  á  Julián.) 

(¡Otra  vez,  Julián!  ¡otra  vez!) 

(¡Creo  que  tienes  razón!  ¡y  la  mía  y  la  paciencia  me 

van  faltando!)  (ap.  á  Angustí»*.) 

¡Julián!  (Conteniéndola.) 

(En  voz  alta.)  Bien:  está  bien:  nos  vamos.  (Á  An^astias.) 
Cuando  ellos  acaben,  empezaré  yo. 
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ESCENA  VIL 

D.  MARTÍN  y  D.  LORENZO. 

D.  Lorenzo  cierra  la  puerta  por  donde  salieron  Jnlián  y  Angustias. 

Martin.  ¡Ya  estamos  solos!  ¿qué  te  ocurre?  ¿Qué  nueva  inven- 
ción has  aparejado  para  dar  al  traste  con  mis  nervios 
y  con  mi  paciencia? 

Lor.         ¿Yo?  ninguna.  Has  sido  tú. 

Martin*  Pues  veamos  lo  que  yo  hice  conmigo  mismo,  (cruzán- 
dose de  brazos.) 

Lor.  Ya  lo  creo,  que  lo  veremos.  En  el  mundo  al  fin  y  al 
cabo  todo  se  vé:  y  desde  allá  arriba  se  vé  todo  del 
principio  al  fin.  ¡Ah!  ¡si  las  cosas  quedasen  ocultas, 
qué  cómodo  sería!  Si  Dios  de  repente  cegase  ¡qué  ale- 
grón para  los  pecadores! 

Martin.   ¡Pobre  diablo!  ¡qué  cosas  ensarta!  (Riendo.) 

Lor.  Vale  más  ser  pobre  diablo,  en  el  sentido  que  tú  lo  di- 
ces, que  ser  infame. 

Martin.  ¿Y  yo  lo  soy? 

Lor.         Sí. 

Martin.  Antes,  impío:  ahora,  infame.  Según  eso  me  das  H 
ascenso. 

Lor.  Te  lo  ganaste  tú  con  tus  propios  méritos.  Yo  sabía  qu« 
eras  descreído,  fraemasón,  materialista,  ateo:  vamos 
al  decir,  una  misma  cosa  con  muchos  nombres.  Pera 
imaginé,  mira  si  soy  pobre  diablo,  como  tú  me  echas- 
te en  rostro,  que  al  menos  eras  hombre  de  honor  y 
de  lealtad,  á  la  manera  que  vosotros  entendéis  la  leal- 
tad y  el  honor.  ¡Pues  ni  eso! 

Martin.  ¡Ah!...  (conteniéndose.)  Á  un  hombre  que  entendiese  la 
honra  como  yo  la  entiendo,  ya  le  daría  una  buena  con- 
testación. Á  tí  sería  inútil. 
Lor.  Me  propondrías  un  duelo,  para  probarme  que  en  sien- 
do un  hombre  hábil  ó  valiente,  ya  no  puede  ser  ni  mal- 
vado, n^esleal.  ¿No  es  esa  tu  lógica? 
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Martin.  Mira,  Lorenzo,  necesito  darme  mucha  prisa  á  pensar 
en  aquél  chico  y  en  lo  mucho  que  le  quiero,  para  no 
pensar  en  lo  que  pensaría...  sino  fueses  el  padre  de 
Angustias. 

Lor.  Mal  me  pagas,  porque  yo,  que  te  digo  todo  esto,  t^ 
tengo  muy  presente  en  mis  oraciones. 

Martin.  Pues,  hijo  mío,  cátame  ingrato,  porque  yo  quisiera  no 
acordarme  nunca  de  tí:  y  no  digo  en  mis  oraciones, 
porque  esas...  ¡son  tan  cortas! 

Lor.        ¿Pero  en  cambio,  te  acuerdas  de  Julián? 

Martin.  ¡Oh!  de  ese,  sí.  No  sé  si  son  oraciones  ó  no  son  oracio- 
nes; pero  si  el  amor  lo  es,  ¡en  oración  perpetua  vivo  por 
esa  criatura! 

Lor.        Y  queriéndole  tanto...  ¿cómo  le  has  hecho  tanto  mal? 

Martin.  ¿Yo? 

Lor.        Si. 

Martin.  ¿Á(  Julián? 

Lor.        ¡Á  tu  hijo! 

Martin.  ¿Pero  qué  dices?...  ¿Qué  está  diciendo  este  hombre?... 
¡Á  ver:  mírame:  mírame!  ¡Es  claro:  el  pobre  señor 

perdió  el  JUÍCÍo!   (Se  acerca  á  él  y  le  examina  con  curiosidad. 

pero  sin  enojo.)  ¡Si  era  preciso!  Todos  estos  místicos  se 
desprenden  del  mundo  en  que  viven,  apartan  los  ojos 
de  la  realidad,  los  fijan  en  el  espacio  vacío,  llenan  sus 
insustanciales  senos  de  fantasmas,  se  pierden  en  per- 
petuos éxtasis,  y  ¿qué  ha  de  suceder?  las  celdillas  ce- 
rebrales separan  su  actividad  de  la  sensación  externa, 
entre  sí  se  oprimen,  se  revuelven,  se  excitan  y  se  devo- 
ran, y  allá  queda  convertido  el  noble  cerebro  human» 
en  caos  de  estrambóticas  visiones,  mientras  la  locura 
celebra  con  estridente  carcajada  su  triunfo  y  arrastra 
al  infeliz,  con  sus  celdillas  en  descomposición,  á  la  si- 
niestra celda  de  un  manicomio!  ¡Pobre  Lorenzo! 

Lor.        ¿Has  concluido? 

Martin.  El  que  me  parece  que  ha  concluido,  eres  tú. 

Lor.        ¿Por  qué  digo  que  fuiste,  y  eres  el  verdugo  de  tu  hijo? 

Martin.   Precisamente. 
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Lor. 

Martin 

Lor. 

Martin. 

Lor. 

Martin. 

Lor. 


Martin, 

Lor. 

Martin. 

Lor. 

Martin. 

Lor. 

Martin. 

Lor. 

Martin. 


Lor. 


Martin. 
Lor. 


Martin. 
Lor. 

Martin. 

Lor. 

Martin. 


¿Y  si  lo  pruebo? 

Sería  curioso;  y  en  caso  tal  me  declaro... 
¿Infame? 
No. 

¿Demente? 

Tampoco:  más  que  todo  eso:  tonto  de  capirote. 
Pues  oye.  Yo,  según  tú,  soy  un  fanático,  y  un  loco,  y 
mi  cariño  por  Angustias,  no  es  ni  pálida  sombra  del 
tuyo  por  Julián.  Pues  con  todo  eso  yo  he  dado  á  mi 
hija,  un  nombre,  y  una  familia,  y  una  madre.  ¿Y  tú? 
(Ya  en  tono  seño.)  Yo...  á  mi  Julián...  ¡le  he  dado  un 
nombre  honradísimo!...  ¿quién  lo  duda? 
¿Un  nombre?  á  medias. 
¿Qué  es  lo  que  quieres  decir? 
¡Sigue:  sigue  con  lo  que  le  has  dado  á  ese  chico! 
¡Y  le  he  dado  una  familia!...  ¡la  mía! 
Te  digo  lo  de  antes:  media  familia,  no  más. 
¿Por  qué?  (Con  exu-añoza.)  ¿Qué  es  eso  de  media  familia? 
Porque  en  esa  familia...  falta  una  madre. 
¡Una  madre!...  ¡Su  madre!...  ¡Ahí...  ¡Ya!...  ¡con  qué 
su  madre!...  ¡Ps!...  Qué  culpa  tengo  yo,  que  Dios  se 

la  llevase...  (Con  cierta  Tacilación  y  timidez.) 

¡Ah!  ¡el  hipócrita!...  una  sola  vez  le  he  oido  invocar  el 
nombre  de  su  Dios...  ¡y  ha  sido  para  mancharlo  con 
una  mentira! 
¡Lorenzo!... 

Te  conocía  malvado;  no  te  conocía  cobarde.  Contesta 
con  la  procacidad  de  costumbre,  pero  con  la  fiereza  sa- 
tánica que  tan  bien  te  sienta:  ¿has  mentido  ó  no? 
Si. 

¡Cuando  no  puede  más,  confiesa!  ¡Así  sois  todos!  ¡Leal- 
tad de  última  hora! 

No  creí  que  por  una...  omisión...  que  á  nadie  intere- 
saba... Causaba  dañoá  nadie...  (Algo  desconcertado.) 

(con  sonrisa  sarcástica.)  ¿Ni  siquiera  á  Magdalena? 
¡Ah!...  ¡al  finio  comprendo!...  ¿Lo  sabes  todo?...  ¡Aca- 
báramos!... 
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Lor.        Todo  lo  sé,  que  al  fin  todo  se  sabe. 

Martin,  (con  fiereza.)  ¡Todo!  ¡Tu  historia  como  la  mía! 

Lor.        No  te  comprendo;  ahora  soy  yo  el  que  no  comprende. 

(Algo  desconcertado  á  su  vez.) 

Martin.  Me  preguntabas  por  Magdalena,  y  yo  te  pregunto  á  mi 
vez,  ¿qué  has  hecho  de  Rosario?  ¡No  la  veo  en  esta 
casa;  no  forma  parte  de  tu  familia;  no  vela  por  Angus- 
tias! 

Lor.        Por  Angustias  velo  yo. 

MARTIN.  Como  yo  por  Julián.  (Cada  vez  con  mayor  arrogancia,  ha 
tomado  la  ofensiva.) 

Lor.        ¿Quieres  compararte  conmigo? 

Martin.  ¡Ah!  ¡el  vanidoso!  ¡pues  cuenta  que  es  pecado  mortal! 

Lor.  Reconocer  lo  que  se  ve,  no  es  tener  vanidad;  es  tener 
la  vista  clara.  ¿Qué  fuiste  siempre?  ¡Un  miserable  li- 
bertino, que  va  derrochando  su  corazón! 

Martin.  ¡No  era  fácil  que  lo  derrochases  tú!  ¡que  en  eso,  como 
en  todo,  hiciste  voto  de  pobreza! 

Lor.  ¡Desprecio  tus  insultos!...  ¡Hola,  hola,  con  el  inso- 
lente! 

Martin.¡  ¿Pues  qué  imaginaste,  que  yo  no  había  de  defenderme? 
Con  la  pluma  sobre  el  papel,  con  la  palabra  en  los  la- 
bios, ó  apretando  con  la  mano  la  espada,  siempre  uso 
el  mismo  sistema...  ¡ataque  por  defensa!...  (Riendo  con 
insolencia.)  ¡Historia  por  historia,  señor  don  Lorenzo 
Cienfuegos!  Sabes  la  mía,  delirio  de  la  juventud  y  no 
más;  pues  oye  otra,  que  me  contó  días  antes  de  morir 
nuestro  antiguo  compañero  Luis  Saavedra. 
Lor.        ¡Martín!... 

Martin.  Tú  lo  has  querido;  pues  sea.  Personajes:  un  esposo 
santurrón  y  beato,  triste  y  sombrío,  que  aborrece  la 
hermosa  naturaleza,  condena  sus  fecundas  leyes  y  vive 
en  arrobamientos  insustanciales;  ¡y  una  mujer  hermo- 
sa y  ardiente,  aunque  honrada  y  leal,  que  sueña  con 
bodas  y  se  encuentra  con  claustros,  que  se  duerme  en 
la  caldeada  ladera  del  Etna,  y  amanece  en  los  helados 

Ventisqueros  de  los  Alpes!  (Riendo  con   sonrisa  insolento.) 
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Lor.         ¡Martín!... 

Martin.  Ahora  va  la  decoración.  Decoración:  una  casa  como 
esta,  anticipada  tumba  de  todos  los  deseos  y  de  todas 
las  pasiones. 

Lor.        ¡Basta!... 

Martin.  Y  sigue  el  argumento.  Argumento:  la  vida  que  llama 
desde  fuera  con  luces  y  armonías;  la  tentación  que  las 
convierte  en  fuego;  el  esposo  que  reza  entre  dos  luces; 
la  esposa  que  noble  y  espontáneamente  confiesa...  no 
la  culpa,  sino  la  visión  traidora  que  la  precede;  la  es- 
posa, repito,  que  pide  llorando  al  hombre  de  la  perfec- 
ción espiritual  ayuda  y  consejo,  unos  brazos  amorosos 
en  que  guarecerse,  un  beso  que  selle  su  fidelidad,  un 
cariño  humano  que  llene  los  desiertos  y  tristes  senos 
del  bogar. 

LOR.  ¿Y  qué?  (Con  fiereza.) 

Martin.  Que  ese  hombre,  para  atajar  la  tentación  y  correspon- 
der á  la  nobleza  de  su  esposa,  no  encontró  nada  mejor 
que  separarla  de  su  hija  y  encerrarla  entro  los  muros 
de  un  monasterio  á  perpetuidad.  ¡Á  virtudes  del  alma, 
cárceles  de  piedra!  ¡Estamos  iguales:  historia  por  his- 
toria; mujer  por  mujer;  víctima  por  víctima;  tú  por 
santo,  yo  por  perverso,  y  por  caminos  opuestos,  llega- 
mos á  la  misma  barrancada  y  nos  embarrancamos  los 
dos!  (Transición.)  De  todo  lo  cual  no  tienen  la  culpa  esos 
chicos,  ni  es  justo  que  ellos  paguen  los  viejos  pecadi- 
llos  de  sus  muy  respetables  papas. 

LOR.  (Nervioso,  pálido,  conteniéndose  dificilmonte.)  De    eS3  histo- 

ria, ni  una  palabra:  mi  dignidad  me  lo  impide. 

Martin.  Como  á  mí,  mí  respectiva  diguidad  el  ocuparme  de  mi 
respectiva  historia. 

Lor.  En  cuanto  á  mi  Angustias  y  á  tu  hijo,  oye  lo  que  re- 
suelvo. 

Martin.  Ya  estoy  oyendo. 

LOR.  (Trémulo  de  ira,  conteniéndose  apenas  y   gozándose   ca  lo  qu« 

dice.)  Yo  no  consiento  en  entregar  mi  Angustias  á  un 
hombre  como  Julián — ¡aun  siendo  hijo  tuyo,  honor  se- 
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ñaladísimo! — á  un  hombre  digo,  que  lleva  todavía  en 
sí  la  vergonzosa  mancha  del  pecado  de  sus  padres,  sin 
que  el  pecado  se  borre  y  se  limpie  la  mancha.  ¿Te  ar- 
repientes? ¿Devuelves  á  Magdalena  su  honra,  y  su  legi- 
timidad religiosa  á  Julián,  mediante  el  santo  sacra- 
mento del  matrimonio?  Ante  mi  familia,  que  es  familia 
cristiana,  ¿me  presentas  otra  con  la  cual  pueda  enla- 
zar la  mia,  sin  peligro  de  contagio?  En  suma  ¿te  some- 
tes á  mi  justa  exigencia?  Pues  mantengo  mi  palabra 
y  adelante  con  la  boda.  ¿Pero  continúas  impenitente  y 
procaz?  ¿Sólo  me  ofreces  paira  esposo  de  Angustias  al 
triste  fruto  del  vicio,  del  concubinato  y  de  la  impu- 
reza? 

Martin.  ¡Lorenzo,  no  toques  á  Julián!  (Con  voz  terrible.) 

Lor.  ¡Por  su  bien  le  toco;  para  su  eterna  vergüenza  lo  en- 
gendraste tú!  Conque  déjame  concluir;  aunque  bien 
mirado  ya  he  concluido. 

Martin.  Si  cedo,  ya  me  has  dicho  lo  que  harías;  y  si  no  cedo, 
como  no  cederé,  ¿qué  resuelves? 

Lor.         Enviar  á  Angustias  al  convento  con  su  madre. 

Martin.  •  ¡Qué  afición  le  tienes  á  eso  convento!  ¡Sin  duda  sim- 
patizas con  el  pedernal  de  sus  muros  y  con  la  tristeza 
y  las  sombras  de  sus  claustros!  Habéis  salido  por  lo 
visto  de  la  misma  cantera. 

Lor.  Toda  pureza  me  inspira  simpatías,  como  me  inspira 
asco  todo  vicio.  Y  déjame  acabar.  Te  decía,  ó  iba  á  de- 
cirte, que  para  presenciar  la  ceremonia  otorgué  licen- 
cia á  Rosario,  y  que  hoy  mismo,  quizá  dentro  de  bre- 
ves momentos,  debe  llegar  á  esta  casa;  pues  si  te  nie- 
gas á  lo  que  yo,  en  conciencia,  creo  que  es  justo,  no 
para  asistir  á  la  boda  de  su  hija,,  sino  para  llevársela 
consigo,  habrá  venido.  Y  ahora,  resuelve  y  responde, 
pero  pronto. 

Martin.  Deja  que  se  calme  el  asombro.  Deja  que  me  vaya  acos- 
tumbrando á  tu  monstruosa,  ridicula  y  fantástica  pre- 
tensión. ¡Es  decir  que  don  Lorenzo  Cienfuegos  quiere 
nada  menos  que  casar  en  desagravio  de  las  potencia 
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celestiales,  de  las  buenas  costumbres  y  de  su  limpia 
sangre  castellana,  al  fracmasón,  ateo  y  materialista 
Martín  Pedregal!  ¿No  es  esto?  ¿Comprendí  torcido? 

Lor.  Comprendiste  á  derechas,  por  primera  vez  en  tu  vida. 
Contesta  bicn.por  vez  primera. 

Martin.  Ya  lo  creo.  Y  contesto,  que  tienes  la  qlona  de  haber- 
me dejado  absorto,  estático  y  confundido.  ¡Que  con 
ser  yo  yankée  de  afición  y  de  instinto,  en  noble  y  por- 
fiada competencia  de  extravagancias  me  vencistel  ¡Por 
rey  de  la  locura  y  de  los  despropósitos  te  proclamo,  yo 
humilde  subdito;  y  ante  el  divino  anacoreta,  el  incom- 
parable misionero,  el  desfacedor  de  entuertos  amoro- 
sos, el  justicia  mayor  de  estos  católicos  reinos,  y  el  há- 
bil y  porfiado  casamentero,  se  humilla  respetuoso  v 
debotísimo  el  gran  pecador  y  no  menor  penitente  Mar- 
tín Pedregal! 

Lor.  ¡Pues  no  hay  boda,  sino  convento!  (con  ira  quo  apena» 
puede  dominar.)  ¡Y  tu  hijo  será  desdichado!  ¡y  te  malde- 
cirá! ¡y  te  pedirá  cuenta  de  su  madre,  y  de  su  honra 
y  de  su  propia  dichai  ¡y  pagarás  tus  culpas,  las  paga- 
rás por  la  mano  implacable  de  Julián! 

Martin.  ¡Lorenzo,  no  me  enloquezcas!  ¡Con  el  que  todo  eso  hi- 
ciese, ¿sabes  tú  lo  que  yo  haría? 

Lor.  ¡Pero  si  eres  tú  el  que  todo  eso  hace!  ¡nadie  más  que 
tú!. 

Martin.  ¡Y  tú,  hipócrita,  que  me  ayudarás  contándoselo  todo  á 
Julián!  ¡Si  te  comprendo!  ¡Si  quieres  amarrarme  á  tu 
cadena  y  glorificarte  con  mi  portentosa  conversión  ó 
con  mi  ejemplar  castigo!  . 

Lor.        ¡Ni  soy  delator!...  ¡ni  soy  vanidoso! 

Martin.  ¡Lo  eres!...  ¡y  además  cobarde!...  (Cogiéndole  por  un 

brazo.) 
LOR.  ¡Pero  no  tan  Santo  COmO  Supones!  (Dejándose  dominar  por 

la  ira.) 

Martin.  ¡Si  no  lo  supongo  1  ¡Si  yo  sé  de  sobra  que  raspándote 

un  poco,  desaparece  el  santo  y  aparece  la  fiera! 
Lor.        ¡Pues  cuidado  con  ella! 
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Martin.  ¡Cacé  muchas  en  América! 
Lor.        ¡Martín! 
Martin.   ¡Lorenzo! 

ESCENA  VIII. 

D.   MARTÍN,   D.    LORENZO  y  ROSARIO  por  la  derecha, 
segundo  término. 

LOR.  ¡Calla!...  ¡espera!...  (Atendiendo.) 

Martin.  ¿Viene  alguien?  (En  voz  baja.) 

Lor.        Sí.  / 

Martin.  ¿Quién?  (soltándole.) 

LOR.  ¡Ella!...  (Mirando  ala  derecha.) 

Martin.  ¿Angustias? 

Lor.        No.  Mi  esposa...  ¡Rosario!... 

Rosario.  ¡Lorenzo!...  ¡Qué  bueno  eres!...  ¡Cuánto  te  agradezco 
que  me  hayas  permitido  venir!...  ¡Que  Dios  te  lo  pre- 
mie! ¡Ah!...  ¡Usted  dispense!...  no  había  reparado... 

LOR.  El  Señor  de  Pedregal...  (Presentándole.) 

Rosario.  ¿El  señor  es?...  el  padre  de...  si...  mucho  me  alegro... 

Martin.  Muy  servidor  de  usted...  señora. 

Rosario.  Muy  señor  mío. 

Lor.        ¿Acabas  de  llegar? 

Rosario.  Ahora  precisamente,  no:  llegué  hace  poco.  Entré  á 
ver  á  mi  Angustias:  á  darle  muchos  besos  y  muchos 
abrazos:  ¡lo  deseaba  tanto!...  pero  al  fin  Dios  me  lo 
ha  concedido.  ¡Qué  hermosa  está!  ¡y  qué  feliz  es!  ¡La 
Virgen  Santísima  quiera  conservarle  tanta  alegría!  ¡La 
que  no  tuvo  la  madre,  que  la  goce  la  hija! 

Lor.        ¡Rosario! 

Rosario.  Es  verdad,  Lorenzo:  esto  es  hablar  por  hablar:  nunca 
está  una  contenta  con  su  suerte.  ¡No  crea  usted  (Á 

Martín.)    yo  he  sido  muy  dichosa!    (Mirando  con    miedo  á 

Lorenzo.)  ¡En  el  convento  hay  tanta  paz!...  ¡y  tanta 
calma!...  ¡y  tanto  silencio! 
Martin.  (Ap.)  (¡Pobre  mujer!) 

5 
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Rosario.  Y  es,  que  me  siento  hoy  tan  alegre  que  no  sé  lo  que 
digo.  ¿Couque,  señor  de  Pedregal,  dentro  de  tres- 
días,  la  boda?  Y -todo  ese  tiempo  yo,  aquí.  ¿Verdad?  Y 
todavía  me  quedaré  otros  dos  ó  tres  días  con  ellos... 
¡con  mi  {hija!...  (Preguntando  con  timidez.)  ¿Lo  permiti- 
rás tú?  (Á  d.  Lorenzo.)  ¿Es  tan  hermosa  y  tan  alegre 
esta  casa?...  ¡cuánta  luz!  ¡y  cuánta  animación!  (Miran- 
do á  todas  partes.) 

Martin.  ¡Mucha! 

Rosario.  ¡Y  qué  rostros  tan  risueños!  ¡Angustias!...  ¡y  Ju- 
lián!... ¡Dios  los  bendiga!..  ¡Y  qué  cosas  tan  gracio- 
sas han  dicho!  Pues  oye,  (Á  Lorenzo.)  yo  venía  con 
miedo,  no  sé  por  qué:  al  pasar  por  la  iglesia  me  arro- 
dillé ante  el  Cristo,  y  parecía  que  me  miraba  severo 
¡cosas  que  se  figura  una!  Y  me  levanté  asustada  y 
fui  á  caer  á  los  pies  de  una  dolorosa:  lloraba  por  su 
hijo,  me  miró  con  dulzura  y  la  cara  de  aquella  Virgen 
me  animó.  ¿Hablo  mucho?  ¿oh?...  ¡Como  allí  no  se  ha- 
bla nunca!...  (Sonriendo.) 

Martin.  Á  mí  no  me  lo  parece:  no  sé  si  á  Lorenzo... 

Rosario.  No  te  incomodes,  Lorenzo:  ¡es  que  tengo  tantas  cosas 
que  decir!  Conque  ocho  días  ¡lo  menos!  fuera  del 
convento.  Digo...  ¡me  parece  que  no  es  exagerada  mi 
súplica!  ¡Ésto  sucede  una  vez  en  la  vida!  ¡Es  ocasión 
solemne!  ¡Vaya,  vaya,  casarse  nuestra  Angustin.s! 

LOR.  De  ese  depende.  (Señalando  á  Martín.) 

Rosario.  ¡Ah!...   ¿depende  de  usted...  el  que  yo  no  vuelva 

allá...  por  algunos  días?...    Pues  no  ha  de  ser  usted 

más  severo  que  Lorenzo. 
Martin.  Señora,  si  de  mí   dependiese  no  volvería  usted  ya 

nunca  al  convento:  se  quedaría  usted  siempre  con 

nosotros. 
Rosario.  ¡Yo!...  ¡para  siempre!...   ¡aquí!...  ¡con  mi  hija!...  ¡no 

separarme  de  ella!  ¡Ah!  ¡Dios  mío,  qué  palabras  dice 

usted  tan  piadosas  ó  tan  crueles!  (Rompe  á  llorar.) 
Lor.        ¡Vamos!  ¡Rosario!...  ¡modérate!...  ¿qué  lágrimas  son 

esas? 
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Rosario.  Es,  que  como  no  estoy  acostumbrada  á  las  cosas  del 
mundo...  pero  ya  me  hago  cargo  que  son  frases  de 
cortesía.  ¡No  tanto!  ¡no  tanto!  ya  sé  que  eso  es  impo- 
sible. Yo  me  pongo  en  razón.  \Siempre\...  ¡siempre, 
no!  Esta  pobre  mujer  sería  un  estorbo.  Pero  algunos 
días...  un  mes,  ó  dos  meses...  ¿eh?  ¿Es  mucho,  don 

Martín?  (Mirándole  con  angustia  y  timidez  y  hablando  en  to- 
no do  súplica.)  Pues  quince  días.  ¡Quince  días,  no  es 
tanto!...  ¡Aquí  el  tiempo  debe  pasar  tan  pronto! 

Lor.  No  me  comprendes.  Quise  decir,  que  de  Martín  de- 
pende que  la  boda  se  celebre. 

Rosario.  ¡Ahora  sí  que  no  comprendo!  ¿No  era  cosa  resuelta? 

Martin.  Sí,  señora:  lo  era.  Pero  ese...  usted  le  conoce...  se 
opone. 

Lor.  No  es  cierto.  Mantengo  mi  palabra...  pero  en  condi- 
ciones justas  y  decorosas. 

Rosario.  ¡Pero  si  la  boda  no  se  hiciese,  Angustias  sería  muy 
desdichada!...  ¡Quiere  mucho  á  Julián!...  Aquella  mi- 
rada, es  mirada  de  amor...  ¡de  verdadero  amor!... 
Quien  no  lo  comprenda  así  es  que...  (Con  exaltación.) 

Lor.         ¡Rosario!... 

Rosario.  ¡Perdona!...  yo...  á  mi  entender...  decía... 

Lor.        ¡Basta! 

Martin.  (Ap.  á  Lorenzo.)  ¡Ah!  ¡mogigato,  el  tormento  de  Rosa- 
rio, bien  vale  la  deshonra  de  Magdalena! 

Lor.  (ap.  á  Martín.)  (¡Ruge,  ruge!  ¡que  yo  te  domaré!)  (En 
voz  alta.)  ¿Me  autorizas  á  decir  la  verdad  á  Rosario? 
La  madre  de  Angustias  debe  saberla. 

Martin.  ¿Y  para  qué?  (Ap.  á  Lorenzo.)  (¿Te  empeñas  en  hacerme 
sufrir  todas  las  humillaciones?)  (con  ira.) 

Lor.  Si  te  avergüenza  tu  conducta  y  temes  que  se  sepa, 
tanto  mejor:  es  que  en  el  fondo^de  tu  conciencia  reco- 
ces tu  pecado. 

Martin.  Ni  temo  nada,  ni  me  avergüenzo  de  obedecer  á  la  ley 
de  la  naturaleza. 

Lor.        Entonces... 

Martin.  No:  lo  diré  yo.  No  quiero  proporcionarte  ese  regocijo* 
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Señora,  Julián  es  mi  hijo:  lo  reconozco  y  lo  proclamo 
con  orgullo:  y  le  quiero  con  delirio. 

Rosario.  ¡Muy  bien!...  ¡Tiene  usted  corazón!... 

Martin.  Pero  su  madre...  su  madre... 

Rosario.  ¿Murió? 

Martin.  Ni  ha  muerto,  ni  fué  mi  esposa. 

Rosario.  (Cubñóndoso  oí  rostro.)  ¡Jesús!  ¡Dios  mío!...  qué  dolores 
y  que  vergüenzas  hay  en  la  vida. 

Lor.        ¡Y  qué  manchas  hay!  manchas  que  es  preciso  lavar. 

Rosario.  Tienes  razón,  Lorenzo. 

Lor.  Y  ahora  ¿crees  tú  que  Julián,  con  tan  imparo  origen  y 
sin  que  Martín  repare  su  falta,  puede  ser  el  esposo  de 
Angustias?  ¿Darías  tu  consentimiento?  (volviéndose  .i 
Martín.)  Ya  verás  lo  que  dice. 

Rosario.  Se  parece  Julián...  ¿á  su  padre?... 

Martin.  ¿Qué  ha  de  parecerse  á  mí?  Julián  es  incapaz...  es  de- 
cir, que  Julián  es  mucho  mejor  que  yo.  ¡Y  quién  diga 
lo  contrario!... 

Lor.  Su  índole  es  buena:  en  verdad  que  no  se  parece  á  su 
padre. 

Martin.   ¡Al  fin  hablas  en  razón! 

Rosario.  Pues  entonces... 

Lor.        ¿Qué? 

Rosario.  ¿Por  qué  no  ha  de  ser  feliz  Angustias? 

Lor.        ¿Y  darías  tu  consentimiento? 

Rosario.  ¡Sí:  con  toda  el  alma! 

Loii.,       Pues  yo,  no.  Y  mi  autoridad  en  esta  casa  es  inapelable. 

Rosario.  ¿Y  esa  pobre  niña?  (cruzando  las  manos.) 

Lor.        Iría  al  convento  contigo. 

Rosario.  ¿Conmigo,  mi  Angustias?...  ¡allí!...  ¡las  dos  juntas!... 
(Con  explosión  de  gozo.)  ¡Ah!  ¡Diosmío!...  ¡Tienes  razón, 
tienes  razón,  Lorenzo,  la  boda  es  imposible!   (Con 

energía.) 

Lor.        ¿Lo  estás  oyendo? 
Martin.   ¡Ah!  ¡el  egoismo  humano! 

Rosario.  ¡Es  verdad!...  ¿Por  mí?...  ¡ella  desgraciada!...  ¡y  la 
eterna  sombra  del  claustro  sobre  su  rostro  divino!... 
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¡y  llorar  como  yo  he  llorado!...  ¡y  sufrir  como  yo  he 
sufrido!...  No:  eso,  no.  Para  lágrimas  y  tristezas,  bas- 
ta con  su  madre.  Sea  como  quiera,  Angustias  será  de 

Julián.  (Con  energía.) 

Martin.  ¿Y  tú,  lo  estás  oyendo  ahora? 

Lor.        ¡Ah!  ¡la  miseria  humana! 

Martin.  ¡Vale  más  que  tu  rigidez  santurrona! 

Lor.        ¡Pues  no  prevalecerá! 

Martin.   ¡Lo  veremos!  ¡Que  si  hay  varones  rectos  como  tú,  hay 

jueces,  y  depósitos,  y  bodas  contra  la  voluntad  de  los 

padres! 
Lor.        ¡Y  conventos  también!...  ¡Angustias!...  (Llamando.) 
Martin.   ¡Julián! 
Rosario.  ¡Mi  hija!...  ¡Ámí!...  ¡Á  mí!...  ¡qué  tú  eres  lo  primero, 

y  yo  te  defenderé! 

LOR.  ¿Contra  SU  padre?  (Deteniéndola.) 

Rosario.  ¡Contra  todos! 

Lor.        ¡No  resististe  cuando  allá  te  mandé!  (cogiéndola  por  un 

brazo.) 

Rosario.  ¡Yo  era  yo!  ¡pero  ella  es  ella! 

ESCENA  IX. 

DOÑA  ROSARIO,  MARTÍN,  D.  LORENZO,  ANGUSTIAS  por 

la  derecha,    segundo   término. 

ANGUST.    (Entrando  apresuradamente.)  ¡Padre!...  ¡padre  mío! 

ROSARIO.  (Saliendo  á  su  encuentro:  abrazándola  y  sosteniéndola.)  ¡An- 
gustias!... ¿qué  tienes? 

Angust.  ¡No  saben  ustedes!...  ¡pero  yo  no  lo  sé  tampoco!...  ¡Y 
sin  embargo,  algo  extraño,  muy  extraño,  debe  ser! 

Lor.        ¿Pero  qué  ocurre?...  ¿qué  es  ello? 

Angust.  Es...  que  Julián... 

Martin.  ¿Mi  hijo?... 

Angust.  Sí,  señor.   Estábamos  los  dos  en  la  sala  contigua  al 

despacho,    (Dirigiéndose  á  D.  Lorenzo.)    Cuando    llegó   mi 

madre. 
Lor.        ¿Y  bien? 
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ANGUST.  Con  ella  (Dirigiéndose  á  su  padre.)  CStUVÍmOS  algún  tiem- 
po Julián  y  yo,  y  al  cabo  Julián...  como  es  tan  pru- 
dente... por  si  teníamos  que  decirnos  algo  mi  madre 
y  yo...  se  retiró  á  su  despacho  de  usted.  (Á  su  padre.) 

Loa.  ¡Ah!...  Cuando  yo  miré,  á  nadie  vi;  lo  que  haya  suce- 
dido, por  voluntad  de  Dios  será,  no  por  malicia  mía. 

Martin.  ¿Pero  qué  pudo  suceder?  ¿Y  por  qué  pones  esa  cara  que 
no  sé  si  es  de  disgusto  ó  de  regocijo? 

Angust.  Pues  sucedió  que,  según  parece,  estaba  en  el  despacho 
una  señora...  porque  al  cabo  de  un  rato  oí  hablar. 

LOU.  ¿Y  qué  le  ha  dicho?  (Con  cierta  ansiedad.) 

Angust.  No  sé.  Yo  no  atendía...  y  además  la  puerta  estaba  ce- 
rrada... pero  Julián...  ¡ha  dado,  ahora  mismo,  un  gri- 
to!... ¡un  grito  que  me  ha  helado  la  sangre  en  las  Te- 
nas!... 

Martin.  ¡Pero  quién  es  esa  señora!  ¡y  qué  misterios  son  estos! 
¿y  qué  le  ha  dicho  á  mi  Julián?  ¿y  por  qué  andas  t  ú 
mezclado  en  esta  trama? 

Lür.  No  hay  trama  ni  znisterio:  juicios  de  Dios  serán  en  todo 
caso.  Y  á  esa  señora  yo  no  la  conocía  cuando  vino  á  pe- 
dirme... que  la  condujese  á  los  brazos  de  su  hijo. 

Martln.  ¿Entonces?...  esa  mujer...  ¿es?... 

Lor.        ¡Magdalena! 

Martin.  ¡Magdalena!...  ¡Ah,  hipócrita,  bien  me  has   tendido  la 

red!   ¡pero  yo    la   haré    pedazos!...    (Quiero  precipi  tarse  al 
despacho.) 
LOR.  Espera...  él  Viene...  (Sujetándole.) 

Rosario.  Y  también  ella. 
Angust.  Dios  mío,  ¡qué  es  esto? 

ESCENA  X. 

ANGUSTIAS,  ROSARIO,  D.  MARTÍN,  D.  LORENZO  por  la  de- 
recha, JULIÁN  trayendo  casi  á  la  fuerza  á  MAGDALENA. 

JULIÁN.      (Pálido,    deicompuesto,  como  su  inspiración   aconsije  al  actor.) 

)Por  aquí,  señora,  por  aquí!...  ¡aquí  están!...  (Los  per- 
sonajes quedan  en  «1  orden  siguiente:  A  la  izquierda,  en  este  or- 
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den:  Rosario,  Angustias,  D.  Lorenzo;  más  al  centro  D.  Martín: 
á  la  derecha  Julián  y  Magdalena.    Soltando  á  esta.)    ¡Perdone 

usted!.,  ¡estoy  fuera  de  mí!...  pero  usted  no  se  marcha 
de  ese  modo...  ¡sin  que  antes  desate  yo  el  nudo  que  me 
ha  echado  usted  á  la  garganta!  ¡Oh!  ¡eso  qo!  ¡eso  no! 
convénzase  usted  que  no  es  posible.  ¡Padre!...  ¡pa- 
dre!... 

MARTIN.    ¡Julián!...  (Entre  fosco  y  acobardado.) 

JULIÁN.       ¡Mírala  bien!...  (Magdalena  se  cubre  el  rostro  con  las  manos.) 

¡Mírala!../  ¡Ah,  señora,  por  favor,  separe  usted  las  ma- 
nos del  rostro!  ¡es  preciso  que  mi  padre  la  vea  á  us- 
ted!... ¡Cuando  digO  que  eS  preciso!...  (Le  quita  las  ma- 
nos á  la  fuerza;  luego  se  retira  algo,  como  arrepentido.)  ¡Per- 
dón, señora!  ¡mil  veces  perdón!...  ¡ya  le  he  dicho  á 
usted  que  no  sé  lo  que  hago!...  ¡Mírala  ahora!  ¡mírala! 
(Á  su  padre.)  ¡Aprovecha  este  momento!.  .  ¡Más  cerca! 
¡más!  (Aproximándola  á  su  padro.)  Sí,  señora;  sí:  ya 
sé  que  soy  brutal,  y  descortés,  y  mal  caballero: 
¡cuánto  usted  quiera!  Pero  también  ha  dicho  usted 
una  cosa...  una  cosa...  que  usted  comprende  que  yo 
necesito  aclarar...  ¡Esta  es  la  palabra!...  ¡En  fin,  que 
quiero  saberlo  todo!  ¡Conque,  ea!  ¡pronto!  díme:  ¿la 
has  visto  bien?  (Á  su  padre.)  ¿la  conoces?  ¡Contesta! 
¿por  qué  vacilas?  ¡Contéstame?  ¿contéstame,  padre! 
¡Mira  que  me  ocurren  unas  ideas  horribles!  ¡No:  ho- 
rribles, no!  al  contrario,  de  inmensa  alegría!  ¡Ale- 
gría, sí;  pero  revuelta  con  vergüenza!  ¿Vergüenza? 
¿por  qué?  ¡Dicha,  dicha  de  la  que  nadie  en  el  munde 
ha  podido  gozar  más  que  yo!  ¡En  fin,  yo  no  sé,  no  sé! 
¡Padre!...  ¡por  Dios!...  ¡por  mí!...  ¿quién  es  esta  mujer? 

Martin.  ¿Esa  mujer?...  ¿esa  señora?  (vacilando.) 

Julián.    Sí:  ésta,  ésta.  ¿La  conoces? 

MARTIN.    Si.  (Con  la  energía  propia  de  su  carácter.) 
JULIÁN.      ¡Ah!...  ¿La  Conoces?...  (Se  acerca  ásu  padre  y  le  habí*  en 
▼oz  baja.)  ¿Y  está?  (Llevándose  la  maao  i  la  frente.)  ¿nO  eS 

cierto?...  ¿no  es  cierto  que  la  infeliz  está  trastornada? 

¡Porque  SÍ  tú  Supieras  lo  que  dice!  (Dirigiéndose  á  todos  y 
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en  voz  alta.)  ¿Si  ustedes  lo  supieran?  ¡Dice,  que  conoce 
á  mi  madre!  ¡No,  «que  la  conoció:))  sino  uque  la  cono- 
ce ahora-.))  ¡ahora  mismo!  ¿Comprenden  ustedes?  ¡Y 
que  me  quiere  mucho  mi  madre!  ¡mi  madre!  ¡ya  lo 
creo  que  me  querría!  Pero  ahora,  no:  ¿cómo  es  posible? 
¡Si  ha  muerto!  ¡después  de  muerta  cómo  ha  de  que- 
rerme! ¿Verdad,  padre?  ¡cómo  ha  de  tenderme  los  bra- 
zos! ¡cómo  ha  de  llamarme  á  sí!...  Pues  eso  dice...  eso 
dice...  y  lo  jura...  y  lo  perjura,  ¡esta  pobre  mujer! 

Magd.  ¡Pues  te  llama!...  ¡te  llama,  hijo  mío!  ¡aunque  ese 
hombre  diga  que  no. 

Julián.    ¿No  la  oyes?  (Á  su  padre.) 

Martin.  ¡Sí!...  ¡á  ella!...  ¡y  á  tí  también! 

Julián.     ¿Pero  no  dice  verdad? 

Martin.  ¿Por  qué?  (con  fiereza.) 

Julián.  ¡Por  qué!  (con  asombro.)  ¿Por  qué?...  Porque  si  fuera 
verdad  todo  lo  que  dice...  ¡entonces!. í.   ¡entoncesl... 

Martin.  Entonces...  ¿qué?  ¡Acaba! 

Julián.  ¿Tú  quieres  que  yo  diga  lo  que  entonces  tendría  que 
decir? 

Martin.  Sí:  yo  puedo  oirlo  todo. 

Julián.  Pues  oye...  si  ella  dijese  verdad  ¡que  no  la  dice!... 
entonces,  tú...  [habrías  deshonrado  á  mi  madre! 
¡Y  la  habrías  arrojado  de  nuestra  casa!  ¡Y  me  habrías 
tenido  separado  de  ella  veinte  y  cinco  años,  día  por 
día!  ¡Y  yo  pensando  en  ella!  ¡y  ella  llorando  por  mí! 
¡y  yo  engañado  por  tí,  creyendo  estúpidamente,  que 
de  mi  madre  me  separaba  el  mármol  de  una  losa!... 
¡y  no  era  la  piedra  helada  de  la  muerte,  eras  tú!... 
¡tú,  el  germen  de  mi  vida!...  quien  me  separaba  de  la 
otra  mitad  de  mi  vida! 

Martin.  ¡Julián! 

Julián.  ¡Sería  horrible!  ¡no  puede  ser!...  ¡no  lo  afirmes,  por- 
que no  lo  creo!...  ¡Antes  dudaré  de  mi  razón,  que  du- 
dar de  tí!...  ¡dudar  de  él!...  ¡Lo  más  hermoso  conver- 
tido en  lo  más  deforme! 

Martin.  ¡Y  quién  eres  tú  para  hablarme  de  ese  modo,  hijo  in- 
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Lor. 


Julián. 

Martin. 

Julián. 

Martin. 

Magd. 

Julián. 

Martín. 

Lor. 

Martin. 


Julián. 
Magd. 


Julián. 


Lor. 
Julián. 


Lor. 


Angust. 
Julián. 


grato!  ¡barro  que  yo  animé,  y  que  puedo  destruir  si 

se  me  rebela? 

¡Ah!  ¡qué  pretendes  mandar  en  tu  hijo,  como  yo  en 

Angustias!  ¡Pues  cuenta,  que  yo  mando  así  por  salvar 

su  alma  y  su  pureza;  y  tú  gritas  con  voz  de  autoridad 

para  ensordecer  los  alaridos  de  tu  pecado! 

¿Qué  ha  dicho?  (Á  su  padre.)  ¡Respóndele!...  ¡Dile  que 

miente! 

¡No  miente! 

¿Cómo?...  ¡Era  verdad!...  ¡mi  madre  vive!...  ¡vive! 

¡Sí! 

¿LO  ves?...  (Á  Julián.) 

¡Jesús!  ¡Dios  mío!...  ¡Ella  vive!...  ¡mi  madre!...  ¿y 

dónde  está? 

¡Gózate  en  tu  triunfo!  ¡Dilo  tú!  (Á  Lorenzo.) 

¡La  confesión  al  pecador! 

¡Imagináis  entre  todos  aterrarme!...  Pues  lo  diré  yo. 

¿Dónde  está  tu  madre,  quieres  sabor?...  ¡Pues,  ahí!... 

¡ahí  la  tienes!  (Señalando  á  Magdalena.) 

¡Madre!...  ¡Madre!... 

¡Julián!  (Magdalena  cae  en  los  brazos  de  Julián,  que  en  ellos 
la  sostiene:  Magdalena  pierde  el  sentido.  Julián  la  sienta.  An- 
gustias corre  al  lado  de  ambos.)  ¡Julián!...   ¡hijo  mío!... 

¡Madre!...  ¡madre!  ¡abre  los  ojos!...  ¡mírame!...  ¡res- 
ponde!... ¡y  no  llores!...  ¡no  llores!...  ¡que  no  has  de 
llorar  más! 

¡No  ves  que  perdió  el  sentido! 

¡Vuelve  en  tí!  ¡vuelve  en  tí!...  ¡no  más  penas!...  ¡na- 
die podrá  separarnos!...  ¡nadie!...  ¡ni  él!  (Señalando  á. 

su  padre.) 

(Acercándose  á  Martín.)  Este  momento  es  supremo  para 
tí...  ¡y  para  mí  tal  vez!  Arrodíllate  ante  ella,  jura  ha- 
cerla tu  esposa,  y  cuando  purifiques  con  el  santo  sa- 
cramento tu  podredumbre...  ¡Angustias  será  también 
la  esposa  de  tu  hijo! 

¡Por  Dios!...   ¡por  él!  (Suplicando  á  D.  Martín.) 

¡Por  mi  madre!...   ¡por  Angustias!...  y  si  á  nadie 
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amas  en  el  mundo  más  que  á  mí...  jpor  mí,  padre 
mío!... 

Martin.  ¡Basta,  que  yo  no  soy  de  piedra!...  (Acercándose  lenta- 
mente al  grupo  de  Julián  y  Magdalena.) 

LOR.  (Ciego  con  su  triunfo.)  ¡Pronto!... 

MARTIN.  ¡Ah!  (Mirando  con  ira  á  Lorenzo.)  ¡Magdalena!...  (incli- 
nándose.) 

Lor.         ¡Más!...  ¡más!...  ¡de  rodillas! 

MARTIN.    ¡YotO  al  infierno!...  (Volviéndose  á  mirar  á  D.  Lorenzo.) 

Julián.    Padre!... 

MARTIN.  ¡Magdalena!...  ¡Julián!...  (inclinándose  mucho,  casi  de  ro- 
dillas.) 

Lor.         ¡Así  sois  todos!...  ¡al  polvo,  desde  el  ángel  rebelde 

al  átomo  Vanidoso!...  (So  acerca  á  él,  lo   pone  una  mano  en 
el  hombro  y  le  haco  arrodillarse.) 
MARTIN.    (Levantándose    con  fieroza    y    retrocediendo.)  ¡No!...    ¡Nun— 

ca!...  ¿Quién  eres  tú?...  ¿quienes  sois  todos  para  im- 
ponerme vuestra  voluntad?  ¿Soy  un  maniquí?...  ¿soy 
un  niño?...  ¿soy  un  idiota? 

Lor.        No;  eres  un  reprobo:  no  más.  ¡Ven,  Angustias! 

Angust.  ¿A  dónde? 

Lor.        Al  claustro. 

Angust.  ¡Padre,  imposible!...  ¡Es  muy  desdichado  mi  Julián!... 
¡no  puedo  abandonarle!...] 

Lor.         ¡Haz  que  obedezca  tu  bija!  (Á  Rosario.) 

ROSARIO.  ¿Y  SÍ  Se  muere  de  pena?  (Separándoso  do  Lorenzo  y  unién- 
dose al  grupo  de  Julián.) 

Lor.        ¡Ah!...  ¡también  tú!...  ¡Ven  á  mis  plantas,  Angustias! 

Martin.   ¡Ven  á  mis  brazos,  Julián! 

Julián.  ¡No!...  ¡Ni  ella...  ni  yo!  ¡Nosotros  aquí,  en  apretada 
pifia  de  amor!  ¡Vosotros  allá,  en  la  soledad  de  la  fiere- 
za y  del  odio!  ¡De  este  lado  las  víctimas!...  ¡Los  sacri- 
ficadores  muy  lejos!  ¡Escuche  usted,  don  Lorenzo;  us- 
ted, el  santo  sin  corazón:  ¡  Angustias  será  mía!  ¡mía! 
¡con  la  voluntad  ó  sin  la  voluntad  de  su  padre!  ¡Oye 
tú,  padre  mío...  tú,  que  tanto  mal  me  has  hecho...  y  á 
quien  quiero  tanto...  tanto...  (Bajando  la  voz.)  como  á 
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ella!...  ¡Si  mis  brazos  te  apetecen,  ven  á  buscarlos; 
pero  te  juro  por  el  nombre  que  me  diste,  que  ya  nunca, 


nunca,  estarás  en  ellos  solo!...  ¡Con  ella,  ó  lejos  de  mí! 

(La  disposición  do  ios  personajes  es  la  siguiente.  A  la  derecha 
formando  un  grupo  artístico  Magdalena,  Julián,  Angustias,  Ro- 
sario: á  la  izquierda  D.  Lorenzo  y  D.  Martín.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  escena  representa  un  salón  elegante  y  lujoso  on  casa  de  Julián.  Puer- 
tas laterales.  Ala  izquierda,  en  primer  término,  un  balcón.  A  la  dere- 
cha un  sofá;  á  la  izquierda  una  mesita  y  una  butaca.  En  el  fondo  una 
puerta,  por  la  que  se  vé  la  antesala,  y  dos  puertas  laterales.  Es  la 
caída  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA. 

ROSARIO  y  MAGDALENA  sentadas. 

Rosario.  ¡Qué  lindísima  está  mi  AngustiasI  ¿Verdad,  Magdale- 
lena?  Tenemos  una  Virgen,  allá  en  el  convento,  que 
es  su  propia  imagen. 

Magd.  No  la  soñé  yo  de  otro  modo  para  compañera  de  mi 
hijo. 

Rosario.  ¡Gracias,  Magdalena;  gracias!  ¡Qué  buena  es  usted! 
¡Y  pensar  que  hoy  sería  para  mi  pobre  Angustias  el 
día  más  dichoso  de  su  existencia,  si  Lorenzo  fuese 
menos  severo,  y  don  Martín...  un  poco  más  dócil! 

Magd.  Pide  usted  imposibles,  Rosario.  Único  pensé  que  era 
Martín;  pero  su  esposo  de  usted,  con  todas  sus  virtu- 
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des,  que  yo  no  lo  niego,  no  desmerece,  por  lo  inflexi- 
ble, mejor  diré  por  lo  obstinado,  del  padre  de  Julián. 

Hosario.  ¡No  lo  sabe  usled  bien!  ¡Así  es,  esto  sólo  á  usted  se  lo 
digo,  que  me  da  tanto  miedo  Lorenzo,  como  á  usted 
Martín!  ¿Verdad? 

Mago.  No;  ya  no.  ¡Antes,  no  sólo  le  tenía  miedo,  sino  que  le 
odiaba!  ¡Después  he  caído  en  la  cuenta  de  que  era  que 
le  tenía  envidia;  envidia,  por  mi  Julián!  ¡Pero  ahora, 
él  es  el  que  me  envidiará  á  mí!  á  cada  cual  le  llegan 
sus  horas  do  tristeza. 

Rosario.  Y  es  muy  justo;  cada  mártir  tuvo  su  martirio,  pues 
que  cada  hombre  tenga  el  suyo;  que  los  hombres  de 
hoy  valen  mucho  menos  que  aquellos  santos  varones. 

Maod.  ¡Pues  hoy  sufre  el  suyo  Martín,  porque  Julián  me 
quiere  tanto  como  á  él;  yo  creo  que  más!  Y  mi- 
re usted,  Rosario,  que  bien  considerado  todo,  es 
muy  duro  lo  que  le  pasa.  ¡Él...  ha  estado  veinticinco 
años,  sin  pensar  más  que  en  su  hijo;  consagrado  á  Ju- 
lián por  completo!  ¡él  le  ha  dado  carrera,  educación, 
bienes,  ciencia,  todo...  hasta  lo  que  jamás  dio  á  nadie: 
hasta  su  corazón!  Lo  amarró  á  sí  todo  lo  que  pudo;  lo 
ató  con  todos  los  lazos  de  la  costumbre,  del  cariño,  de 
!a  gratitud...  y  llego  yo...  y  en  un  minuto,  ¡si  no  fué 
más!  sólo  en  un  minuto,  sin  habernos  visto  nunca, 
¡todos  esos  lazos,  desechos  y  rotos!  Y  le  digo:  «¡soy 
tu  madre!»  ¡y  se  me  abraza,  y  puedo  más  que  ese 
hombre!  mire  usted,  que  parece  obra  de  la  Divina 
Providencia! 

Rosario.  ¡Y  lo  será! 

Magd.  Y  nada,  aquí  vivimos  los  dos  juntitos;  Julián  y  yo.  ¡Y 
Martín...  lejos,  en  otra  casa;  ni  le  da  el  primer  beso 
por  la  mañana,  ni  el  último  cuando  es  llegada  la  no- 
che; ni  siquiera  asistirá  como  yo,  á  la  boda  de  su  hijo! 
¡Si  viera  usted  qué  gozo  tengo  y  qué  orgullo!  ¡Y  él... 
cómo  debe  sufrir!  ¡crea  usted  que  casi  me  dá  compa- 
sión!... ¡pobre  Martín!...  ¡ah,  señor  jactancioso,  las 
madres  podemos  mucho! 
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Rosario.  ¡Sí,  sonora,  sí;  algo  de  eso  me  pasa  á  mí  también! 
También  Lorenzo  me  ha  tenido  separada  de  Angustias 
años  y  años.  Él,  con  su  hija:  quería  darle  un  beso,  que 
no  querría  muchas  veces,  pues  la  besaba.  Y  yo,  allá, 
sola,  queriendo  besarla  siempre  y  sin  poder  nunca. 
Pues  ahora  todo  ha  cambiado:  mi  Angustias  está,  con- 
migo, y  huye  de  él,  y  le  niega  su  obediencia,  y  se  casa 
contra  su  voluntad.  Así  es  que  Lorenzo  sufrirá  horri- 
blemente estos  días;  aunque  por  mucho  que  sufra  no 
será  más  de  lo  que  yo  he  sufrido.  Y  rezará  mucho... 
pero  no  tanto  como  yo  en  catorce  años.  ¡Y  en  su 
desesperación  maldecirá  á  mi  x\ngustias!  (Exaltándose.) 
¡Si  ya  me  lo  figuro!  Pero  eso  no.  Poco  á  poco;  por  muy 
santo  que  sea,  no  tiene  derecho  para  maldecir  á  nues- 
tra hija,  porque  sigue  los  impulsos  de  su  corazón, 
siempre  acatando  los  preceptos  divinos.  ¡Sino  que  Lo- 
renzo quisiera  que  nadie  amase!  Pues  ley  del  mismo 
Dios  es  la  del  amor...  aunque  él  la  desconozca  y  la 
niegue.  ¡Conque  hacen  bien  nuestros  hijos  si  se  aman! 
¡sí,  que  se  amen,  que  se  amen  con  toda  su  alma!  ¡aun- 
que no  quiera  Lorenzo!  ¡Pobre  Angustias,  pobre  Ju- 
lián, pobres  corderillos  que  al  fin  escapan  de  las  fauces 
del  lobo! 

Magd.  Dios  haga  que  sea  pronto.  Croa  usted  que  los  minutos 
se  me  hacen  siglos.  ¿Qué  hora  será?  (volviéndose  para 

mirar  el  reló.) 

Rosario,  (lo  mismo.)  Las  seis.  Y  á  las  siete  la  boda. 

Magd.      ¿Y  está  todo  dispuesto? 

Rosario.  Todo.  Yo  misma  he  arreglado  el  altar,  en  el  gabinete 
que  da  al  jardín,  y  he  dejado  abierto  el  balcón  toda  la 
tarde;  de  manera  que  nuestra  capilla  improvisada  está 
llena  de  los  aromas  que  el  vientecillo  del  anochecer 
recoge  en  los  cuadros  de  flores.  ¡Y  el  altar!  está  como 
de  mi  mano;  hecho  un  ascua  de  oro  y  un  ramillete; 
catorce  años  en  un  convento,  figúrese  usted  si  sabré 
arreglar  un  altarcito;  como  que  era  yo  siempre  la  en- 
cargada. Vaya  por  Dios;  no  hay  mal  que  por  bien  no 
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venga...  No:  ¡Jesús,  qué  cosas  digo!  No  es  decir  que 
me  pese  el  haber  estado  catorce  años  encerrada  pro- 
curando mi  salvación,  como  dispuso  Lorenzo;  pero, 
mire  usted...  yo  no  sé  si  diré  una  herejía...  ello  es  que 
un  abrazo  de  mi  hija  me  parece  que  me  acerca  más  al 
cielo,  que  toda  la  penitencia  que  me  impuso  Lorenzo. 
¿Qué  le  parece  á  usted?    • 

Magd.  Que  tiene  usted  razón;  si,  señora.  Yo  no  he  sido  tan 
buena  como  usted,  y  con  todo,  cuando  aquél  día  me 
dio  un  beso  Julián,  me  pareció  que  una  aureola  de 
luz  me  circundaba  la  frente,  y  me  sentí  otra,  otra  por 
completo...  muy  en  alto,  y  todos  ustedes  que  me  ro- 
deaban, todos...  ¡muy  chiquitos!  ¡Pero  qué  cosas  digo 
y  qué  pensará  usted  de  mí! 

Rosario.  Dice  usted  en  sustancia,  lo  mismo  que  digo  yo:  que 
hemos  sido  muy  desgraciadas  y  que  justo  es  que  nos 
desquitemos. 

Magd.      ¡Pero  qué  despacio  va  el  tiempo!  (Mirando  ai  reió.) 

Rosario.  La  boda  debía  estar  ya  hecha:  si  lo  dije  yo.  ¡Quién 
sabe  lo  que  puede  ocurrir!  Y  Angustias  está  muy  de- 
licada. 

Magd.      Es  verdad,  y  muy  nerviosa. 

Rosario.  Y  la  lucha  de  estos  días  no  la  puede  resistir  ni  una 
hora  más.  La  están  matando.  El  médico  puso  ayer 
muy  mala  cara  y  dijo  con  voz  muy  severa:  «que  no  se 
le  dé  ningún  disgusto:  que  no  vea  á  su  padre:  y  na- 
da... casarla,  casarla  pronto...  que  se  la  lleve  su  ma- 
rido... y  sea  lo  que  Dios  quiera.»  Ya  se  sabe  que  ha 
de  ser  lo  que  Dios  disponga,  pero  ¿por  qué  lo  diría  el 
médico? 

Magd.      Cosas  que  se  dicen. 

Rosario.  Sí;  pero  los  señores  médicos  no  suelen  decir  esas 
cosas. 

Magd.      ¡Quién  sabe! 

Rosario.  Las  seis  y  cuarto:  qué  nerviosa  estoy  yo  también. 
Mientras  no  los  vea  casados...  me  parece  que  puede 
ocurrir  algo... 


—  81  — 

Magi>.  ¿No  oye  usted?  ¿alguien  viene?....  se  oye  hablar  en  la 
antesala... 

Rosario.  ¿Quién  será,  Dios  mío?  Vea  usted,  por  favor...  yo  no 
tengo  fuerzas. 

Magd.  (va  ai  fondo,  mira  y  vuelve.)  No  hay  cuidado:  es  don 
Justo. 

Rosario.  ¡Ay!  ¡qué  vuelco  me  dio  el  corazón!  jya  me  figuré  que 
asomaban  por  esas  puertas  don  Lorenzo  y  don  Mar- 
tín!... ¡como  dos  sombras! 

Magd.      ¡Dios  nos  libre! 

ESCENA  II. 

MAGDALENA,   ROSARIO  y  D.  JUSTO    por    el   fondo,    izquierda. 

Justo.     Buenas  tardes,  señoras  mías. 

Magd.      Muy  buenas,  don  Justo. 

Rosario.  Muy  felices  se  las  dé  á  usted  Dios. 

Justo.      ¿Y  Angustias  y  Julián? 

Magd.      Por  allá  dentro,  preparándose  para  la  gran  ceremonia. 

Rosario.  Ya  sabe  usted  que  se  casan  aquí:  vendrá  el  señor  cu- 
ra... como  Angustias  está  tan  delicada... 

Justo.  Ya  lo  sé  y  es  mucho  mejor.  ¿Y  á  que  hora?...  Dijeron 
á  las  siete:  ¿no  es  eso? 

Rosario.  Sí,  señor. 

Magd.  Á  esa  hora  vendrán  los  testigos...  poquísima  gente... 
sin  ostentación... 

Justo.      Bueno,  bueno:  lo  que  importa  es  que  sea  pronto. 

Rosario.  (Alarmada.)  ¿Ocurre  algo? 

Magd.      ¿Teme  usted?... 

Justo.  Temo...  lo  mismo  que  temen  ustedes.  Las  violencias 
de  Lorenzo,  las  terquedades  de  Martín,  un  último 
choque  de  nuestros  excelentes  amigos,  que  podría  ser 
funesto  para  todos  ¡y  principalmente  para  Angustias!., 
¡que  no  está  buena,  no  señora,  no  está  buena!  (Á  Ro- 
sario.) 

Rosario.  ¿Pero  usted?  ¿sabe  algo?...  ¿tiene  usted  algún  moti- 
vo para  sospechar?... 
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Justo.  Vengo  de  ver  á  don  Lorenzo  y  no  puedo  explicar  ¡í 
ustedes  el  estado  en  que  se  halla  el  buen  señor.  Por 
primera  vez,  desde  que  le  conozco,  y  lo  conozco  des- 
de niño,  le  he  visto  llorar,  ¡y  caras  hemos  de  pagar 
sus  lágrimas!  Todas  sus  creencias  religiosas,  impía- 
mente escarnecidas  por  don  Martín;  todos  los  respe- 
tos sociales,  entendidos  á  la  antigua,  como  éí  los  en- 
tiende, humillados  por  la  ley  moderna,  que  le  arreba- 
ta su  Angustias  y  la  protege  en  su  desobediencia;  su 
hija  y  su  esposa  braveándole  á  él,  á  él,  señor  absolu- 
to de  su  familia  y  de  su  casa;  sus  celos  de  padre  que 
despiertan  irritados  al  ver  que  da  la  preferencia  á  otro 
hombre  y  por  él  le  abandona,  aquella  misma  á  quien 
él  dio  la  preferencia  de  su  cariño  en  esta  vida;  hasta 
su  vanidad  de  gran  pontífice  arrastrada  á  los  pies  del 
aborrecido  materialista;  en  suma,  su  fé,  su  cariño, 
su  orgullo  y  todas  las  buenas  y  las  malas  pasiones 
que  caben  en  un  corazón  humano,  revuélvense  cu  el 
de  don  Lorenzo  con  tales  ímpetus'dc  tempestad  y  ta- 
les sacudimientos  de  terremoto...  que  la  crisis' su- 
prema está  próxima,  y  no  me  pesara  conocer  su  hora 
precisa  para  colocarme  á  respetable  distancia  de  mi 
buen  amigo  don  Lorenzo  Cienfuegos. 

Rosario.  ¿Pero  usted  cree  que  nos  da  tiempo  hasta  ma- 
ñana? 

Magd.  No  necesitamos  más;  porque  mañana  ya  estarán  ca- 
sados... 

Justo.  Sí,  lo  comprendo  perfectamente:  se  casan  y  se  van  á 
la  región  de  las  calmas;  pero  no  sé,  no  sé.  Los  ciclones 
corren  mucho,  amigas  mías;  y  el  que  se  formó  on  el 
ecuador  de  este  pequeño  mundo,  cuando  en  direccio- 
nes contrarias  soplaron  de  uno  y  otro  polo,  como  dos 
vendavales,  uno  y  otro  fanatismo,  dignamente  repre- 
sentados por  don  Lorenzo  y  don  Martín,  avanza  con 
rapidez  aterradora,  sino  es,  que  ya  nos  tenga  envueltos 
en  sus  vertiginosos  anillos. 

Rosario.  Perdone  usted,  don  Justo,  yo  no  entiendo  esas  cosas: 
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lo  que  yo  deseo  saber  á  punto  fijo,  es  si  vendrá  Loren- 
zo esta  noche. 

Justo.      ¿Desean  ustedes  saberlo? 

Rosario.  Sí,  señor. 

Magd.      ¡Ya  lo  creo! 

Justo.      ¿Y  tendrán  ustedes  valor? 

Magd.      Yo  estando  cerca  de  mi  hijo,  para  todo. 

Rosario.  Y  yo,  en  viéndome  delante  de  Lorenzo,  para  nada. 

Justo.      ¡Pues  ea!  ¡es  cosa  decidida:  vendrá! 

Rosario.  ¿Qué  dice  usted,  don  Justo? 

Justo.  Ni  más,  ni  menos  que  lo  que  él  me  dijo  hace  poco,  con 
voz  ronca,  ojos  de  fuego  y  crispamiento  de  manos. 
Vendrá,  según  me  anunció,  para  cumplir  su  deber 
hasta  el  último  momento;  para  oponerse  ante  Dios  y 
ante  la  ley  á  la  boda;  para  salvar  si  es  posible  á  su 
hija;  para  castigar  en  todo  caso  la  soberbia  de  don  Mar- 
tín; para  reducir  á  usted  á  la  obediencia;  (Á  Rosario.) 
para  nada  menos,  que  para  todo  esto:  en  suma  y  en 
castellano  neto,  para  darnos  á  todos  un  gran  disgusto, 
que  sobrepuje  á  los  anteriores.  Conque,  señoras  mías, 
vayanse  ustedes  preparando. 

Rosario.  ¡Dios  mío,  Dios  mío,  qué  hombre! 

Magd.      ¿Pero  no  hay  modo  de  evitar  que  don  Lorenzo?... 

Justo.      No  señora. 

Magd.  ¿No  se  puede  cerrar  la  puerta  á  una  fiera?  ¿maniatar 
á  un  demente? 

Justo.  No,  señora.  ¡Solo  hay  una  manera  de  aplacarle:  una 
sola:  ya  sabe  usted  cual!  Si  haciendo  un  esfuerzo  su- 
premo, puede  conseguir  su  hijo  de  usted,  que  don  Mar- 
tín se  ponga  en  regla,  como  dice  don  Lorenzo,  con  su 
propia  conciencia  y  con  el  mundo,  entonces... 

Magd.      ¡Qué  empeño  de  hombre! 

Rosario.  ¡Silencio,  que  viene  Angustias!  ¡Áella,  ni  una  palabra! 

Justo.      No,  señora,  no.  ¡No  está  la  pobre  para  más  emociones! 

Rosario.  ¡Angustias!...  ¡hija  mía!  (Saliendo  á  su  encuentro.) 
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ESCENA  III. 

MAGDALENA,  ROSARIO,  D.  JUSTO,  ANGUSTIAS  por  la 

derecha. 

Justo.      Mi  querida  Angustias...  (saliendo  á  su  encuentro.) 
Angust.  Señor  don  Justo...  siempre  tan  puntual  y  tan  bueno... 

¿pero  es  ya  hora? 
Justo.      Todavía  no;  pero  mi  reló,  cuando  se  trata  de  amigos 
como  ustedes,  es  reló  de  enamorado:  adelanta.  De 
cualquier  manera,  ya  no  falta  mucho  tiempo.  jTodo 
llega  en  este  mundo,  hasta  la  dicha! 
Angust.  Al  fin  llega;  pero  mezclada  con  muy  honda  tristeza. 

¿Le  ha  visto  usted?  ¿ha  visto  usted  á  mí  padre? 
Justo.      No  te  ocupes  hoy  más  que  de  Julián.  Tiempo  tendre- 
mos después  para  conseguir  que  papá  desarrugue  el 
ceño.  Va,  los  papas  son  todos  iguales.  Gruñen  mucho, 
y  luego...  se  ablandan.  Dureza  de  escarcha  que  al  pri- 
mer rayo  de  sol  se  derrite  en  agua.  ¡Hoy  vengo  muy 
poético,  como  habrás  notado:  es  preciso  que  todos  es- 
temos en  situación! 
Angust.  No  eluda  usted  mi  pregunta.  ¿Le  ha  visto  usted  esta 
mañana?  ¿sabe  que  hoy  es  la  boda?...  ¿está  muy  eno- 
jado conmigo?  ¿qué  dice?  ¿la  verdad? 
Justo.      No  me  importa  lo  que  diga,  ni  quiero  saberlo,  ni  quie- 
ro verle,  ni  he  de  permitir  que  hablemos  de  cosas  de- 
sagradables. 
Angust.  ¡Sea  usted  complaciente!...  contésteme  usted. 
Justo.      No  puede  ser.  ¡Estoy  muy  ocupado!  ¡Tú,  como  no  tie- 
nes que  hacer  más  que  casarte!  Pero  nosotros  tenemos 
que  arreglarlo  todo.  ¿Verdad,  doña  Magdalena? 
Angust.  ¡Don  Justo!... 

Justo.      Conque  si  á  usted  le  parece,  (Á  Mag-daiena.)  iremos  á 
que  Julián  arregle...  lo  que  falta  por  arreglar. 

MiVGD.        Cuando  USted  gUSte.  (Mag-dalena  pasa  al  lado  de  D.  Justo.) 
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Justo.      (Ap.  á  Magdalena.)  (¡Hay  que  hacer  que  Julián  llame  á 
don  Martín!) 

Angust.  ¿Y  me  deja  usted  de  este  modo?  es  inútil  que  disimule 
usted:  ¡usted  sabe  algo! 

Justo.      Te  dejo  por  breves  instantes.  ¡Con  qué  hasta  luego: 
en  la  capilla:  te  emplazo  para  las  siete! 

Angust.  ¿Y  no  me  dice  usted  nada! 

Justo.  ¡Pues  no  he  decirte!  ¡Mucho  valor!  ¡mucha  alegría!  ¡Al- 
gunas lagrimitas:  las  de  costumbre  en  estos  casos!  ¡un 
sí  muy  enérgico!  ¡un  abrazo  muy  apretado  á  tu  madre! 
¡Después  al  tren,  y  á  París!  ¡Y  mientras  la  máquina 
vuela  sobre  los  carriles,  y  avanzáis  á  todo  vapor,  allá, 
en  las  poéticas  horas  de  la  noche,  mira  por  la  ventanilla 
al  dilatado  horizonte  de  tierra  castellana  y  verás  subir 
por  el  azulado  cielo  una  hermosa  luna  de  color  de  miel, 
que  pasa  por  entre  los  tendidos  hilos  del  telégrafo  como 
nota  de  amor  en  eléctrico  pentagrama,  trazando  divi- 
na y  fantástica  melodía!  ¡fusa  y  semifusa  de  la  pasión! 
¿Eh?  ¿qué  tal  la  imagen?  ¿sirvo  para  el  caso?  ¿no  te 
dije  que  venía  inspirado?...  ¡Conque:  hasta  muy  pron- 
to!... Adiós...  Adiós...  ¿vamos,  doña  Magdalena?... 

(Desprendiéndose  de  Angustias.)  ¡Pobre  Criatura!  ¡y  bendi- 
to don  Lorenzo!  ¡y  reverendísimo  don  Martín!  (Salen 

D.  Justo  y  Magdalena  por  la  derecha.) 

ESCENA  ÍV. 

ANGUSTIAS  y  ROSARIO. 
Angust.  ¡Qué  amable  es  y  qué  cariñoso!  pero  algo  sabía  que  no 

ha  querido  decirme.  (Se   sienta  triste   y    preocupada   en   el 
sofá.) 

Rosario,  (sentándose  junto  á  ella.)  ¡Vamos,  Angustias,  que  no 

quiero  verte  así!  ¡Esta  mañana  te  vi  de  buen  color!  y 

alegre  y  animadísima!  y  ahora  te  veo  pálida  como  una 

:'~.'Z.L  muerta,  tus  manos  abrasan,  y  al  estrecharte  contra 

mí,  tu  cuerpo  se  estremece.^  JfP^í&Wí  i^£&f%! 

Angust.  Esta  mañana  me^encontraste-alegre,  porque'.había^so- 
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¡iado...  ¡qué  sueño,  madre  mía!...  qucalcabodon  Mar- 
tín... comprendía  su  deber...  que  con  esto,  mi  padre 
nos  perdonaba  á  todos  y  venía  á  nuestra  boda...  y  es 
claro,  todos  estábamos  contentísimos.  ¡Pero  vaya  us- 
ted ¡i  fiarse  en  los  sueños!  Ha  pasado  el  día...  bora 
tras  hora...  y  ni  don  Martín  se  arrepiento,  ni  acude  mi 
padre...  Y  llegará  el  momento  de  la  boda...  y  lo  que 
más  deseaba  en  este  mundo...  ¡será  lo  más  triste  y  lo 
más  desesperado! 
Rosario.  ¡Vamos,  Angustias,  si  Julián  te  oyese!...  ¡creería,  y 
con  razón,  que  tu  cariño  no  es  lo  que  era!  ¡qué  acaso 
estás  arrepentida!... 
Angust.  ¿Arrepentida  yo  de  quererle  y  de  ser  suya?  No,  madre, 
no.  ¡Por  nada  en  el  mundo  renuncio  á  ser  su  esposa! 
¡Ni  por  el  enojo,  ni  por  la  ira,  ni  por  la  maldición  de  mi 
padre!  ¡Ya  ves  tú!...  ¡cuando  digo  estas  cosas,  y  las 
siento  como  las  digo,  ya  ves  tú  si  le  querré!  ¡Si  al  de- 
cir «s«»  en  el  altar,  con  ese  sí  se  fuese  mi  último 
aliento,  no  creas  tú  que  lo  retendría;  mi  alma  es  de 
Julián  y  hoy  he  de  ser  suya,  aunque  entre  unos  y  otros 
torturen  mi  cuerpo  y  lo  deshagan  en  tierra! 
Rosario.  Por  Dios,  hija:  antes  te  dije  que  le  quenas  poco,  pero 

ahora  me  va  pareciendo  que  le  quieres  demasiado. 
Angust.  Pues  así  le  quiero.  ¡Iré  agonizando  al  altar;  porque  el 
no  ver  á  mi  padre,  contigo,  junto  á  mí,  me  mata!... 
¡pero  iré!  ¡Mi  padre  es  muy  injusto  con  Julián  y  yo  he 
de  borrar  esa  injusticia,  aunque  me  cueste  la  vida! 
¡Pobre  Julián  mío!  ¿No  soy  yo  su  felicidad?  pues  seré 
su  esposa  y  será  feliz,  aunque  contra  él  se  desencade- 
nen todos  los  odios  de  su  padre  y  del  mío;  ¡qué  si  los 
hijos  nos  odiásemos  como  los  padres,  el  mundo  sería 
un  infierno  de  malas  pasiones! 
Rosario.  (Contemplándola  un  momento.)  ¡Hija  de  Lorenzo  eres,  que 
su  carácter  tienes!  pero  también  eres  hija  mía,  que  sa- 
bes amar...  como  yo  hubiera  amado.  (Esto  último  casi  o» 
voz  baja.)  Pero,  ¡ay  de  mí!...  ¡yo  ante  Lorenzo...  tem- 
blaba... siempre  temblaba! 
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Angust.  Y  yo  también.  Pero  temblando  y  todo...  sigo  mi  ca- 
mino. 

Rosario.  Y  haces  lo  qae  debes.  Que  en  ese  camino  está  tu  ma- 
dre para  llevarte,  y  Julián  para  recibirte,  y  Dios  para 
bendeciros. 

Angust.  ¡Y  para  maldecirme,  mi  padre!  ¿Por  qué  ha  de  ser  esto, 
Dios  mío,  por  qué?  ¿Tan  criminal  soy? 

Rosario.  ¿Maldecirte?  ¿él?  ¿pero  qué  derecho  tiene  ese  hombre, 
aun  siendo  un  dechado  de  perfecciones,  para  hacer  la 

desgracia  de  toda  SU  familia?  (Exaltándose  por  grados.)  ¿Ó 

se  ha  propuesto  marchitar  toda  vida,  que  se  agite  en 
mi  seno,  ó  que  de  mi  seno  brote?  ¿Quién  es  él  para 
hacerte  desgraciada?  ¡Ahí  si  me  obliga...  (conteniéndose 

al  observar  que  Angmstias  la  mira  con  asombro.)  ¡JeSÍlS  1T1ÍO, 

qué  cosas  digol  No  hagas  caso  de  mí:  es  que  al  verte 
tan  triste,  pudiendo  estar  tan  alegre...  pierdo  lo  cabe- 
za. . .  y  te  hablo  mal  de  tu  padre. . .  ¡qué  es  cosa  de  gran 
injusticia  y  de  gran  perversidad!...  ¡porque  él  es  muy 
bueno,  muy  bueno...  eso  debes  pensar  tú! 

Angust.  Ya  lo  sé:  como  sé  que  yo  soy  una  hija  muy  mala. 

Rosario.  ¡No  digas  eso,  porque  no  es  verdad! 

Angust.  ¡Pues  no  he  de  decirlo!  Mira,  madre  del  alma:  yo  des- 
obedezco á  mi  padre;  yo  le]afrento  ante  el  mundo  hu- 
yendo de  su  casa;  en  el  momento  más  solemne  de  mi 
vida...  ¡le  separo  de  mí!  ¡Esto  sí  que  es  perversidad! 
ya  lo  creo:  y  ha  de  tener  su  castigo;  de  modo,  que 
yo  sé  rnuy  bien,  que  ya  nunca  seré  feliz.  Esperaré  una 
dicha,  querré  saborearla,  pues  en  la  dulzura  que  me 
traiga,  Dios  pondrá  una  gotita  de  hiél,  de  suerte  que 
todas  las  dulzuras  de  la  vida  se  me  pondrán  amargas. 
Pero  ya  que  yo  no  puedo  ser  dichosa,  que  lo  sea  Julián, 
este  es  el  único  consuelo  que  aguardo,  y  quizá  el  único 
que  merezco. 

Rosario.  ¡Qué  criatura,  y  qué  sin  razón  y  sin  sentido  está  ha- 
blando! Desobedeces  á  tu  padre;  pero  me  obedeces  á 
mí;  ¿y  yo  no  soy  nadie?  De  su  casa  saliste;  pero  conmi- 
go, y  á  donde  va  la  madre  va  la  primera  morada  y  la 
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más  santa  de  los  hijos.  No  estará  á  tu  lado,  dentro  de 
poco;  pero  estaré  yo,  que  soy  tanto  como  él,  ¡por  no 
decir  másl 

Angust.  Perdóname,  madre  mía:  tienes  razón:  soy  injusta 
contigo;  pero  como  siempre  he  vivido  con  él...  como  me 
quiere  mucho,  á  pesar  de  ser  tan  severo  con  los  demás... 
le  quiero  mucho  tamhién,  y  se  me  angustia  el  corazón 
al  pensar  que  soy  la  causa  de  sus  tristezas...  que  tal 
vez  ahora  mismo  estará  llorando  por  mí...  que  todas 
las  mañanas,  después  de  venir  de  misa  me  daba  un 
beso...  y  todas  las  noches,  otro  beso  después  de  de- 
cir nuestras  oraciones...  y  ya.se  acabó...  ¡se  acabó 
para  siempre! 

Rosario.  (Muy  conmovida.)  Conque  siempre  has  vivido  con  él... 
¿y  conmigo  no?  Conque  siempre  te  besaba  él...  ¿y  no  te 
besaba  tu  madre? 

Angust.   ¡No  creas  que  por  eso  te  quiero  menos! 

Rosario.  ¡Sí!...  ¡sí!..,  ¡menos  que  á  él!...  ¿Y  de  quién  la  culpa? 
¡vamos  á  ver!  ¿De  quién?  ¿Mía?  no:  ¡eso  sí  que  no  lo 
sufro!  ¡Do  nuestra  casa  me  arrojó,  y  me  arrancó  de 
tus  brazos!  ¡Los  besos  que  te  daba,  míos  eran,  que  él 
me  los  robaba  para  que  creyeses  que  eran  suyos!  ¡Yo 
besando  catorce  años  en  las  frías  losas  de  mi  celda,  y 
él  en  los  tibios  labios  de  mi  hija!  ¿Y  esto  no  ha  de  te- 
ner un  castigo?  ¡dejaría  Dios  de  ser  Dios!  ¡Que  te 
maldiga  si  quiere,  que  yo,  tu  madre,  su  esposa,  su 
víctima,  le  maldeciré  también  y  veremos  que  maldi- 
ción puede  más!  (Levantándose  delirante) 

Angust.   ¡Madre!... 

Rosario.  Es  que  la  resignación  tiene  un  límite,  ¡y  robarme  tu 
cariño  es  rebasar  eso  límite!  ¡Porque  yo  te  quiero  mi! 
veces  más  que  él!  porque  él  tendrá  dentro  de  sí  todos 
los  coros  de  los  ángeles  celestiales,  pero  se  arrancó  el 
corazón  para  dejarles  sitio,  y  yo  tendré  un  corazón  hu- 
milde, débil,  pecador.,  ¡pero  tengo  corazón! 

Angust.   ¡Ay,  madre,  madre  mía!    ¡qué  es  lo  que  yo  té  hice 

para  enojarte  también!  (Angustias  cao  llorando  en  el  sofá.) 
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Rosario.  ¡No,  Angustias,  no!  ¡Virgen  Santísima,  que  loca  soy, 
y  qué  mala,  y  que  aturdida!  ¡Quise  darte  alegrías,  y 
te  hago'  llorar!...  ¡No  llores,  no!...  ¡No  llores!  Mira 
que  viene  Julián...  y  si  te  encuentra  llorando...  ¡se 
afligirá  mucho! 

Angust.   ¡Ah!...  ¿Julián  viene?...  ¡no,  que  no  me  vea  llorar!... 

(Secándose  apresurad  amento  los  ojos.) 

Rosario.  (¡A  todos  quiere  más  que  á  mí!...  Á  Julián...  bueno. 
Pero  á  Lorenzo...  ¡no!)  (Ap.)  ¡Ah!...  ¡Julián!...  (cam- 
biando de  tono.) 

ESCENA  VI. 

ANGUSTIAS,     ROSARIO   y   JULIÁN   por   la  derecha,    segunde 
término. 


JüLIAN. 

Angust. 
Julián. 


Angust. 
Rosario. 


Julián. 

Angust. 

Julián. 


(Acercándose  con  interés  á  Angustias.)    ¿Qué  tiene  AngUS— 
tiaS?  ¿Por  qué  llora?  (Á  su  madre.) 
Si  no  lloraba.  (Fingiendo  alegría.) 

¡No  finjas,  que  es  inútil!  ¿No  sabes  que  todas  las  po- 
tencias de  mi  ser  están  reconcentradas  sobre  el  tuyo? 
¿Pues  una  sola  lágrima  que  brote  de  tus  ojos,  no  la 
veo  yo  brillar,  aun  después  de  estar  seca?  ¿la  más  li- 
gera sonrisa  que  se  deslice  por  tus  labios,  no  viene  á 
juguetear  sobre  los  míos?  Pues  yo  digo,   que  has  llo- 
rado; que  estás  triste;  que  sufres  mucho;  y  que  yo... 
¡quería  hacerte  dichosa  y  te  hago  desgraciada!...  ¡Ah! 
¡qué  desesperación,  que  desesperación,  Angustias! 
¿Pero  ves,  madre,  qué  manía? 
No  lo  crea  usted,  Julián.  Hablábamos...  de  muchas  co- 
sas... todas  muy  alegres...  y  se  enterneció  un  poco... 
¿verdad?  (Á  su  hija )  y  derramó  algunas  lagrimitas... 
de  gozo.  De  gozo;  sí,  señor.  ¿No  es  cierto?  Dílo  tú. 
No:  no  es  eso. 
¡Pero  qué  desconíiado! 

La  idea  de  que  tu  padre  te  niega  su  consentimiento; 
de  que  es  muy  terrible  su  enojo;  de  que  quizá  ven- 
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ga  á  amenazarte,  no  se  aparta  de  lí.  ¿Y  quién  sabe? 
acaso  te  arrepientes  de  haber  consentido  en  nuestra 
boda. 

Angust.  ¡Qué  poca  le  tienes  en  mi  cariño!  ¡Si  tú  hubieses  oído 
lo  que  hace  poco  le  decía  á  mi  madre!... 

Rosario.  ¡Toma!  ¡pues  si  me  dijo  cosas  que  me  dieron  miedo! 
¡Si  tuve  que  reñirla!  Si  le  dije,  «bueno  y  santo  es  que- 
rer á  ese  hombre  que  ha  de  ser  tu  esposo...  ¡pero  un 
poquito  menos!» 

Julián.    ¿De  veras?  ¿De  veras? 

Rosario.  ¡Mire  usted  si  yo  mentiría!  Si  llegó  á  decirme... 

Angust.   No,  madre;  no.  No  lo  merece. 

Julián.  ¡Angustias  de  mi  alma!  ¡Si  adivinara  usted,  señora,  la 
adoración  que  tengo  yo  por  ella! 

Rosario.  ¡Ya  se  conoce! 

Julián.  ¿De  modo,  que  no  estás  arrepentida?  ¿que  vas  conten- 
ta al  altar?  ¿que  tendrás  pena  por  el  enojo  de  tu  padre, 
sentimiento  natural  y  legítimo  que  yo  respeto;  pero 
que  en  la  dicha  de  vernos  unidos  para  siempre  se  ane- 
gan todas  tus  tristezas?  ¿no  es  esto? 

Angust.   Tú  lo  dices,  y  como  tú  lo  dices,  yo  lo  siento. 

Rosario.  Gracias  á  Dios  que  todos  estamos  conformes. 

Julián.  Es  que  yo  tongo  también  que  pensar  en  muchas  cosas. 
¿Crees  tú,  que  yo  no  quiero  á  mi  padre,  y  que  su  aleja- 
miento no  me  duele?  ¿Imaginas  que  la  situación  de  mi 
madre,  que  tanto  ha  sufrido,  no  me  tortura  de  todas 
veras?  ¡Pues  con  todo  eso,  esta  mañana  me  dije:  «hoy 
es  el  día  de  la  boda:  Angustias  será  mía:  ya  nadie,  ni 
don  Lorenzo,  ni  don  Martín  podrán  separarnos;  pues 
hoy  no  quiero  pensar  más  que  en  Angustias  y  en  nues- 
tra dicha!  ¡Fuera,  lejos  de  mí,  toda  idea  que  no  sea  la 
de  su  felicidad  y  mi  delirio!»  Y  desde  que  amaneció 
Dios,  no  pienso  en  otra  cosa,  sino  en  que,  á  las  siete 
nos  casan,  á  las  nueve  nos  vamos,  y  en  que  el  vapor 
enemigo  jurado  de  don  Lorenzo  y  poderoso  amigo  de 
todo  ingeniero  como  yo,  ha  de  tener  á  punto  de  honra 
separarnos  del  santo  varón  lo  más  aprisa  posible. 
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Angust.   ¡Ea!  pues  no  pensemos  en  cosas  tristes. 

Julián.  ¡Lo  cual  no  impide  que  esté  inquieto,  excitado,  febril! 
Todo  el  día  me  lo  he  pasado  dando  vueltas  por  mi  ha- 
bitación. Á  las  nueve  pensaba,  «faltan  diez  horas:»  y 
miraba  tu  retrato.  Á  las  diez  besaba  tu  retrato  y  pen- 
saba, «ya  no  faltan  más  que  nueve  horas.»  Á  las  once 
repetía  una  docena  de  veces:  «¡ocho  horas,  ocho  horas, 
no  más!»  ¡y  apretaba  tu  retrato  contra  mi  pecho!  (con 

creciente  pasión.) 

Rosario.  Mire  usted,  Julián,  lo  más  prudente  será  que  continué 
usted  paseándose  por  su  cuarto  hasta  las  siete  de  la 
noche. 

Julián.  Perdone  usted...  (Á  Magdalena.)  ¡Es  que  no  sé  lo  que 
digo!  Y  también  digo  estas  cosas  para  distraer  á  nues- 
tra pobre  Angustias. 

Rosario.  Pues  me  parece  que  ya  está  conseguido.  Por  ahora  no 
hay  que  adivinar  sonrisas,  como  usted  nos  dijo,  para 
ver  que  sonrie. 

Angüst.   ¿Y  cómo  no?  ¡al  oir  los  disparates  que  dice  Julián! 

Julián.    ¡Yo  te  aseguro  que  hemos  de  ser  muy  felices! 

Rosario.  Lo  mismo  que  yo  le  decía.  Si  todo  ha  de  parar  en  bien. 

Julián.  Muy  cierto,  doña  Rosario,  muy  cierto.  Solo  hay  un 
obstáculo  insuperable  en  la  vida:  la  muerte.  Pero 
mientras  tú  vivas,  vive  la  esperanza.  Cederá  mi  padre, 
¿no  ha  de  ceder?  Y  cuando  yo  le  enseñe  un  peque- 
ñuelo... 

Rosario.  ¡Qué  cosas  dice  usted,  Julián! 

Julián.     ¡Si  es  por  distraer  á  Angustias!... 

Rosario.  Pero  es  que  por  distraerla  á  ella,  usted  es  el  que  se 
distrae  un  tanto. 

Julián.    Bueno;  pues  ya  déjeme  usted  concluir. 

Rosario.  Concluya  usted,  pero  no  vuelva  usted  á  empezar. 

Julián.  Pues  decía,  que  cuando  yo  le  enseñe  á  mi  padre  un 
pequeñuelo  y  le  diga  entre  airado  y  suplicante:  «no  te 
acerques  á  él,  que  sus  manos  son  muy  tiernecitas  y 
no  pueden  tocar  la  piedra,  conque  á  ser  hombre  de 
carne  ó  á  buscar  nietecillos  de  pedernal.» 
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Rosario.  Eso  ya  está  bien.  ¿Verdad,  Angustias? 

Angust.  Sí,  señora:  eso  está  muy  bien. 

Julián.  ¡Cá!  ¡cuándo  yo  le  diga  eso,  la  piedra  ba  do  ser  cera 
blandísima  al  calor  de  mis  brazos!  ¡Y  mi  madre  ocu- 
pará el  puesto  que  le  corresponde!  ¡Y  don  Lorenzo,  ya 
desagraviado,  perdonará  como  hombro  justo  y  religio- 
so que  es!  ¡Y  todos  juntos  formaremos  una  sola  fami- 
lia! ¡y  seremos  muy  felices!  ¡Y  si  es  necesario,  para 
dar  gusto  á  tu  padre,  costearé  en  acción  de  gracias 
una  función  de  iglesia,  con  sermón  de  don  Bernardo... 
y  órgano  expresivo!...  ¡movido  por  la  electricidad,  no- 
vísima invención  que  será  muy  del  agrado  de  don  Mar- 
tín! ¡síntesis  y  conciliación  de  la  idea  antigua  y  de  la 
ciencia  moderna  por  obra  y  gracia  del  amor  de  Angus- 
tias y  Julián! 

Angust.  ¡Dios  te  oiga! 

Rosario.  Dios  le  oiga  á  usted. 

Julián.  Y  usted,  señora,  con  nosotros,  cuidando  con  mi  madre 
de  los  nietecillos,  que  para  todas  habrá. 

Rosario.  ¡Otra  vez!... 

Julián.     ¡Si  es  el  porvenir!  ¡si  es  la  esperanza! 

Angust.  ¡Ay,  si  yo  pudiera  aplacar  á  mi  padre! 

Julián.  Ya  lo  creo  que  se  aplacará.  Y  tengo  mis  razones  para 
pensarlo  así:  y  hasta  he  tenido  mis  presentimientos. 
Oigan  ustedes,  que  de  algo  hemos  de  hablar  mientras 
el  momento  llega.  ¿Qué  hora  es? 

Rosario.  Las  seis  y  media.  Conque  diga  usted. 

Julián.  Pues  á  llenar  de  alegría  esta  media  hora  que  falta. 
Anoche...  eran  las  doce...  y  andaba  yo  grandemente 
desasosegado.  Tu  amor,  mi  madre,  la  felicidad  próxi- 
ma, las  tristezas  presentes...  todas  estas  memorias 
y  todos  estos  sentimientos,  de  tal  modo  habíanse  re- 
vuelto dentro  de  mí,  que  mis  nervios  andaban  desata- 
dos como  diablillos,  de  los  que  no  sabe  conjurar  do» 
Lorenzo,  y  mi  cabeza  ardía  como  un  horno  de  los  que 
ha  sabido  inventar  mi  padre  con  tan  ingeniosa  ciencia. 
Abrí  el  balcón,  me  asomé  buscando  aire  y  frescura,  y 
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cómo  nos  sucede  siempre  que  queremos  huir  de  noso- 
tros mismos,  vi  realizadas  en  el  mundo  exterior  las 
propias  ideas  que  bullían  en  mi  cerebro.  Enfrente  de 
mí  estaba  el  Teatro  nuevo,  y  en  su  pórtico  brillaba  una 
poderosa  lámpara  de  arco  voltaico  irradiando  en  todas 
direcciones  vivísimos  rayos  de  esplendorosa  luz.  Lin- 
dando con  el  rico  coliseo,  elevábase  la  vieja  iglesia,  y 
en  su  frontispicio  dominaba  un  cuadro  del  Cristo  de  la 
Columna,  iluminado  por  un  humilde  farolillo  de  acei- 
te. Eran,  las  dos  ideas  que  hoy  luchan  alrededor  de 
nosotros,  las  que  frente  á  frente  se  me  presentaban. 
El  mundo  antiguo  con  sus  piadosas  creencias;  el  mun- 
do moderno  con  sus  portentosas  creaciones:  el  fluido 
eléctrico  que  circula  y  brilla;  el  hombre  Dios  que  sufre 
y  muere.  La  débil  luz  de  la  imagen,  se  anegaba  en 
los  resplandores  del  intenso  foco;  pero  cuando  llegaba 
un  eclipse  y  el  foco  moría,  el  único  destello  que  ilumi- 
naba al  presuroso  transeúnte,  al  pobre  vergonzante,  ó 
al  que  cansado  de  los  goces  del  espectáculo,  abando- 
naba el  teatro,  era  el  que  entre  sombras  bajaba  del 
farolillo  del  Cristo. 

Angüst.  ¿Ves  tú  qué  injusto  es  mi  padre?  no  hablaría  de  ese 
modo  ni  con  ese  respeto  don  Martín.  Sigue,  Jtflián: 
sigue. 

Julián.  Con  estas  cavilaciones  andaba  yo,  cuando  reparé  en  dos 
hombres  que  pasaban  y  repasaban  sin  cesar  por  de- 
lante de  casa.  El  uno,  siempre  que  cruzaba  ante  el 
Cristo,  se  descubría:  el  otro,  á  cada  intermitencia  del 
foco  eléctrico,  decía  en  voz  alta  «mal  regulador  tiene.» 
Si  de  antemano  no  los  hubiera  conocido,  habríalos  co- 
nocido entonces.  Eran  tu  padre  y  el  mío,  que  rondaban 
«sta  casa,  que  hacia  ella  se  sentían  atraídos,  que  se 
arrepentían  acaso  de  sus  exageraciones,  que  acaso  de- 
seaban paz  y  amor.  En  una  de  las  vueltas  y  cuando 
iban  á  la  par,  un  niño  los  detuvo  pidiéndoles  limosna, 
y  ambos  tendieron  sus  manos  y  sus  manos  se  tocaron; 
y  yo  pensé,  si  la  caridad  los  une  un  instante,  ¿por  qué 


t 


—  94  — 

el  amor  de  sus  hijos  no  ha  de  unirlos  para  siempre? 
¡Quién  pudiera  confundir  esas  dos  luces  en  un  solo  fo- 
co? ¿quién  pudiera  unir  á  esos  dos  hombres  en  un  solo 
abrazo?  ¡Y  estos  fueron  mis  presentimientos  en  aque- 
lla noche  de  calentura  y  estas  son  mis  esperanzas  en 
este  dia  de  felicidad! 

Rosario.  Y  se  realizarán;  no  lo  dudes.  (Á  su  hija.) 

Angust.  ¡Ojalá,  madre  mía! 

Rosario.  Pero  es  preciso  que  tengas  ánimo,  que  no  te  apoques, 
que  no  teasustes  por  nada,  que  aunque  tu  padre,  pon- 
go por  caso,  viniese  de  pronto... 

Angust.  ¿Pero  qué  dices?  ¿va  mi  padre  á  venir?  ¿os  ha  dicho 
algo  don  Justo? 

Rosario.  ¿Lo  ve  usted,  Julián?  ¡ya  se  agita!  ¡ya  se  estremece! 

Angust.  ¡Pues  no  me  oculten 'nada!...  ¡la  verdad! 

Julián.    Pero  aunque  viniese  ¿qué  te  importa?  ¿no  estaré  yo? 

ESCENA  VI. 

ANGUSTIAS,  ROSARIO,  JULIÁN,  D.  JUSTO  por  el  fondo, 

izquierda. 

Justo.      (Apresuradamente.)  ¡Julián!...  ¡ahí  está!...  ¡te  espera!... 

vamos... 
Angust.  (Con  ímpetu.)  ¡Él!  ¡mi  padre! 

JUSTO.        ¡NO,  hija!  (Conteniéndola  todos.) 

Angust.  ¡Quiero  abrazarle!  ¡quiero  llorar  en  sus  brazos!  ¡aún 
me  quedan  lágrimas  y  gritos  del  alma  y  súplicas!  ¡si 
parece  mentira  lo  inagotable  que  es  el  manantial! 

Julián.    No,  Angustias;  pero  si  no  es  don  Lorenzo. 

Rosario.  ¡Si  no  es  tu  padre!  ¿Estaría  yo  así...  si  fuese  él? 

Angust.  ¡Me  engañáis  todos!  ¡es  él! 

Julián.  Es  mi  padre,  Angustias.  ¡Le  he  rogado  que  venga  para 
hacer  el  último  esfuerzo!  ¡Te  lo  juro! 

Rosario.  Sí,  hija:  es  don  Martín.  ¿Tú  eres  que  nosotros  descan- 
samos? Tú,  por  tu  camino,  y  á  quitarte  piedrecitas  los 
que  tanto  te  queremos. 

Julián.    Conque  llévenla  ustedes  allá  dentro,  y  déjenme  reñir 


■     ■ 
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Angust. 
Rosario 
Julián. 


Justo. 

Angust. 

Julián. 

Angust. 

Julián. 

Rosario 

Julián. 


una  última  y  descomunal  batalla  con  don  Martín  Pe- 
dregal. 
¡Dios  rnío! 
Vamos,  Angustias. 
Sí,  bien  mío:  ten  confianza  en  mí.  (Llevándola  ontro  todos 

á  la  derecha,  seg-undo  término.  D.  Justo   mirando  por  el   fondo, 
izquierda.) 

¡Ea!  ya  se  cansó  y  hacia  aquí  viene  como  locomotora 

descarrilada.  Quitémonos  de  enmedio. 

¡Julián!...  ¡qué  Dios  te  inspire! 

¡Valor,  Angustias! 

¡Y  tú  también! 

Por  tí...  y  por  mi  madre,  lo  tendré. 

¡Vamos!... 

¡Adiós,  bien  mió! 


ESCENA  VIL 

JULIÁN  y   D.  MARTIN. 


Martin.  (Entrando  impetuosamente.)  No  valía  la  pena  de  hacerme 
venir,  para  que  midiese  á  lo  largo  y  á  lo  ancho  tus 
antesalas:  ya  estás  servido:  ¿puedo  marcharme? 

Jhlian.  Perdóname,  padre  mío.  Angustias  estaba  conmigo... 
y  se  halla  débil,  enferma...  toda  emoción  puede  pro- 
vocar una  crisis...  ¡de  modo  que  hasta  que  ella  se  ha 
retirado!... 

Martin.  ¿Conque  muy  enferma?  ¿eh?  Lo  siento:  pobrecilla. 
Es  claro:  ese  Lorenzo  nos  matará  á  todos;  y  luego  es 
capaz  de  pedir  en  solemne  misa  de  réquiem  por  la  sal- 
vación de  nuestras  respectivas  almas,  la  mía  inclu- 
sive. ¡Buena  la  está  poniendo  en  vida! 

Julián.  Es  muy  posible  todo  eso  que  anuncias.  Lo  que  no  es 
posible,  según  veo,  es  que  se  aplaquen  vuestros  odios. 

Martin.  Si  yo  no  le  odio:  le  compadezco.  Pero  no  creo  que  me 
hayas  llamado  para  discutir  sobre  el  estado  patológico 
de  Lorenzo. 
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Julián.    No,  padre  mío. 

Martin.  Pues  entonces,  ¿para  qué?  Ya  sabes  que  soy  hombre 
práctico  y  positivo,  y  que  me  fatigan  preámbulos  y  re- 
tóricas. ¿Qué  me  quieres? 

Julián.    ¿Que  si  te  quiero? 

Martin.  ¡Dale  conjugar  del  vocablo!  Que  quieres  de  mí:  esto 
es  lo  que  has  de  decirme  y  pronto. 

Julián.    ¿No  i  o  adivinas? 

Martin.  No.  Á  tus  últimas  resoluciones  me  atengo,  y  no  pue- 
do sospechar  qué  nueva  ocurrencia  es  la  tuya.  (Cor 
amargura.)  «¡Vete  lejos  de  mí!»  me  dijiste:  «Ya  nun- 
ca, nunca  estarás  en  mis  brazos,  padre  mío.»  (PrcT¡- 

nicndo     un    movimiento  do  Julián.)  [Oh!    CStaS  fueron    tUS 

palabras:  las  recuerdo  bien:  es  inútil  que  ahora  trates 
de  atenuarlas.  ¡Fueron  muy  claras,  aunque  muy  ne- 
gras! ¿Ves?  yo  también  hago  juegos  retóricos:  ¡como 
que  el  cariño  de  un  padre  es  sabido,  que  es  cosa  de 

juego!  (Sonriondo  con  tristísima  ironía.) 

Julián.     ¡Por  eso  estás  jugando  con  mi  corazón! 

Martin.  No  te  alarmes.  ¡Eres  independiente  y  mayor  de  edad! 
Y  en  siendo  mayor  de  edad,  puede  un  hombre  hacerlo 
todo:  ¡hasta  renegar  de  su  padre! 

Julián.     ¡No  digas  eso! 

Martin.  ¿Por  qué  no?  ¿conque  tú  puedes  hacerlo  y  yo  no  pue- 
do decirlo?  ¡Voto  al  diablo,  que  te  vas  pareciendo  á 
tu  beatífico  suegro! 

Julián.    ¿Te  has  propuesto  volverme  loco? 

Martin.  ¡Pierde  cuidado!  á  esa  interesante  situación,  vendre- 
mos todos  á  parar  á  poco  que  esto  dure. 

Julián.  Lo  que  yo  te  dije,  fué:  ¡que  si  quieres  venir  á  mis 
brazos  tendrás  que  estar  en  ellos  con  mi  madre!... 
¡con  mi  madre!...  Y  eso  lo  dije...  ¡y  lo  repito! 

Martin.  No,  querido:  agregaste  lo  de  «¡lejos!  ¡lejos!»  Y  por 
darte  gusto,  porque  yo,  en  medio  de  todo,  soy  bona- 
chón, tenía  resuelto  irme  muy  lejos:  con  mis  minas 
que  tienen  entrañas  más  blandas...  que  otros  que  yo 
conozco:  y  que  son  más  agradecidas...  que  otros  que 
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conozco  yo:  y  que  con  ser  pobres  pedruscos  conser- 
van cariñosa  memoria  del  que  logró  sacarlos  de  la 
sombra  á  la  luz? 
Julián.  (Profundamente  conmovido.)  ¿Padre,  quieres  que  te  pida 
perdón?  ¿quieres  que  me  arrastre  á  tus  pies  como  un 
perro?  ¿quieres  pisotearme  como  á  la  escoria  de  tus 
minas?  ¡Pues  todo  eso  haré!  y  tu  me  golpeas,  y  me 
pulverizas...  ¡pero  no  me  digas  esas  cosasl...  ¡no  me 
hables  en  ese  tono!  ¡no,  padre  mío!  ¡no,  padre  del 

alma.  (Se  dirige  á  su  padre  con  los  brazos  abiertos:  D.  Mar- 
tín abre  los  suyos  para  recibirle  en  ellos.) 

¡Julián! 
¡Padre! 

(Antes  de  abrazarle  y  rechazándole  dulcemente.)  ¡No!...  ¡qui- 
ta!... ¡quita!...  ¡de  ese  modo  estaría  yo  solo  en  tus 
brazos!...  ¡y  un  hombre,  ha  de  ser  ante  todo,  hombre 
de  palabra! 

¡Qué  despiadado  y  que  rencoroso  eres! 
¡Conque  todo  eso  soy!...  ¡Y  tú,  en  cambio,  una  palo- 
ma sin  hiél!  Dice  cosas,  que  desgarran  el  corazón  pa- 
ra siempre...  y  sus  palabras  son  palabras  sin  conse- 
cuencia, flores  poéticas,  parlamentos  dramáticos!  ¡na- 
da más!  ¿Pues  por  qué  las  dijiste?  (Con  fiereza  y  acer- 
cándose á  él.)  ¡Ó  las  pensabas  ó  no  las  pensabas!... 
No,  hijo,  no;  espera:  hay  que  tener  lógica.  Ó  las  pen- 
sabas ó  no  las  pensabas.  Si  lo  primero  ¡ay  Julián,  qué 
mal  me  pagas  el  cariño  que  te  tuve!...  ¡qué  te  tengo 
aún!  Si  lo  segundo...  á  fé,  á  fé...  ¡que  no  es  fácil  de- 
cidir cuál  es  más  cruel  de  los  dos! 
Pero  tú  que  te  acuerdas,  tan  minuciosamente,  de  todo 
lo  que  en  un  instante  de  delirio  pude  decir,  ¿no  re- 
cuerdas también,  cuando  lo  dije,  á  quien  tenía  con- 
tra mi  pecho,  exánime,  moribunda,  con  la  cara  llena 
de  lágrimas,  que  se  me  pegaban  á  los  labios  al  besar- 
la?... ¡Ay,  padre  mío,  si  en  mis  labios  hubo  amargu- 
ra para  tí,  de  mí  no  venía,  sino  de  las  lágrimas  A? 
aquella  mujer! 
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¡Julián!  (Algo  abrumado.) 

¿Y  aquellas  lágrimas  las  hice  yo  derramar? 

¡Bueno:  no  fuiste  tú,  yo  fui;  pero  tú  las  saboreaste! 

(Recobrándose.) 

¿Con  qué  dolor?  ¿lo  sabes  tú? 
¡No  digo...  que  fuese  con  placer! 
óyeme,  padre  mío;  porque  pensaba  decirte  muchas 
cosas...  y  todo  se  me  olvida.  Pensaba  en  Angustias, 
que  se  muere  de  pena...  el  mismo  día  de  nuestras  bo- 
das; y  en  los  enojos  de  don  Lorenzo,  que  pueden  esta- 
llar más  terribles  que  nunca  de  un  instante  á  otro;  ¡y 
en  mi  madre...  en  mi  pobre  madre!...  ¡y  te  veo,  y  todo 
lo  confundo...  y  sólo  pienso  en  tí!... 
¿Conque  en  tu  padre  nada  más?...  (a.p.)  (¡Qué  zalame- 
ro y  qué  engañador  es  este  chico!) 
Te  ruego  que  me  oigas  con  un  poco  de  calma.  ¡Si  no 
cedes...   al  deseo  de  don  Lorenzo,  cuando  venga... 
porque  don  Justo  nos  ha  traído  la  noticia  de  que  ha  de 
venir...  maldecirá  á  mi  Angustias...  y  mi  pobre  An- 
gustias no  resiste  la  maldición  de  su  padre!... 
Es  natural;  no  todos  los  hijos  tienen  tu  heroica  resis- 
tencia. 
¡Pero  tú...  no  me  has  maldecido!... 

¡Yo!...  ¡á   tí!...    (Hace    un   movimiento  como   para  abrazarle, 

pero  se  contiene.)  Porque  con  todos  mis  fieros,  soy  muy 
débil;  pero  á  ser  tan  digno  como  Lorenzo...  (Fingiendo 
enojo;  después  transición.)  Tu  fortuna  es,  que  no  quiero 
parecerme  á  Lorenzo  en  nada. 

No;  porque  tú...  me  quieres  como  nadie;  ¡por  eso  no! 
pero  no  me  distraigas,  y  déjame  acabar.  Iba  diciéndo- 
te,  que  tú  serías  la  causa,  de  que  en  el  mismo  altar, 
se  me  muriese  Angustias  entre  los  brazos. 
Yo,  no;  la  terquedad  de  aquel  hombre. 
¡La  terquedad  de  los  dos!  ¡Y  si  Angustias  se  me  mue- 
re... ya  sabes,  que  yo  no  podré  vivir! 
¿No  has  de  poder?  ¡Podrás  vivir...  y  deberás  vivir... 
para  consuelo  y  alegría...  de  tu  madre! 
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Julián.    ¿Y  de  tí,  no? 

Martin.  ¡Gomo  yo  estaré  muy  lejos,  tan  lejos  como  tú  dis- 
pongas! 

Julián.  ¡Basta,  basta,  padre  mío!...  ¡ó  me  arrancaré  el  cora- 
zón! ¡ó  me  estrellaré  el  cráneo  contra  las  piedras! 

MARTIN.    ¿Por  qué?  (Cambiando  de  tono.) 

Julián.  ¡Porque  he  perdido  tu  cariño...  y  sólo  frases  de  amar- 
gura y  de  rencor  tienes  para  mí! 

Martin.  No,  Julián;  no  se  quiere  como  yo  he  querido  para  ol- 
vidar en  un  día.  ¡Veinticinco  años  sin  otro  cariño,  ni 
otra  ilusión,  ni  otra  esperanza;  porque  tú  lo  sabes,  el 
cielo  con  que  sueña  Lorenzo  lo  eres  tú  para  mi!  ¡Todo 
lo  bueno  y  todo  lo  malo  que  hay  aquí  dentro  lo  recon- 
centré yo  en  mi  Julián!  (Golpeándose  el  pecho.)  ¡No;  torio 
lo  malo,  no:  lo  bueno  sólo;  que  lo  malo  me  quedé  yo 
con  ello!  ¡Que  más!  ¡si  á  veces  hasta  he  sido  traidor 
con  mis  principios,  y  pensaba  á  mis  solas;  que  si  los 
seres  vulgares  como  yo  somos  máquinas  organizadas, 
los  seres  como  mi  hijo  deben  tener  un  alma  y  ser  in- 
mortales por  sus  obras  y  por  su  esencia!  ¡Si  no  era 
cariño...  si  era  adoración:  adoración  por  el  ingrato, 
por  el  olvidadizo,  por  esa  criatura!...  ¡Si  es  justo  mi 
castigo,  como  diría  Lorenzo:  quien  no  creía  en  su  Dios , 
creía  en  su  hijo!...  ¡Pues  ahí  tienes,  ahí  tienes,  como 
te  paga  el  ser  á  quien  diste  la  vida! 

Julián.     ¡No!  ¡Ni  soy  ingrato...  ni  soy  olvidadizo!... 

Martin.  ¡Lo  eres;  porque  ha  bastado  que  veas  á  Magdalena, 
para  que  me  olvides,  para  que  te  arranques  de  mis 
brazos  y  te  arrojes  en  los  suyos,  para  que  me  amena- 
ces y  me  digas...  «lejos,  lejos,  lejos  de  mí!»...  ¡Ah!  ¡si 
esta  palabra  me  está  mordiendo  aquí  dentro!  ¡si  no  te 
la  perdono;  no  te  la  perdono,  Julián!...  ¡no  lo  creas,  no 
lo   esperes...  nunca,  nunca,  jamás! 

Julián.    ¡Pero  si  era  por  ella! 

Martin.  ¡Por  ella!...  ¡por  una  mujer  á  quien  no  habías  visto 
en  toda  tu  vida!  ¡casi  por  una  extraña! 

Julián  .     ¡Eso  no!  ¡extraña  no!  ¡es  mi  madre,  y  era  desgraciada! 
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Martin.  ¿Quién  te  ha  dicho  que  no  lo  soy  yo  ahora  más  que 
ella? 

Julián.  ¡Pues  hay  un  medio  de  que  lodos  seamos  felices:  tú  y 
ella...  y  mi  pohre  Angustias  y  yo!...  ¡y  de  que  no  nos 
separemos  nunca! 

Martin.  ¡Y  esc  medio  es  la  humillación  de  tu  padre!  ¡el  triunf» 
de  aquel  fanático!  ¿Es  así  como  me  quieres  y  me  res- 
petas? 

Julián.  ¿Que  yo  no  te  quiero?  ¿que  yo  no- te  respeto?  ¡La  razón 
es  mía  y  la  culpa  tuya;  me  lo  dice  mi  razón!  ¡y  tú 
acusas  y  yo  suplico!  ¡No!  ¡esto  no  puede  ser!  ¡Hoy  Sf 
decide  la  suerte  de  todos  nosotros!  Una  pregunta;  una 
sola.  Yo  sé  que  eres  noble  y  recto,  y  que  me  dirás  la 
verdad.  ¡Pregunta  horrible  en  un  hijo!  ¡que  me  abra- 
sa los  labios,  pero  que  he  de  articular,  aunque  cada  le- 
tra me  taladróla  lengua!  Di;  responde; ¿Magdalena  es... 

honrada?  (Con  voz  ronca  al  oído  casi.) 
SiARTIN.    Sí. 

Julián.  ¿Es  que  te  parece,  ó  que  lo  sabes?  Ya  ves  que  no  ten- 
go compasión  conmigo  mismo,  conque  no  exijas  que  la 
tenga  con  nadie. 

Martin.  Losé. 

Julián.  ¡Pues  entonces...  entonces...  no  más  palabras,  no  más 
discusión;  yo  te  digo  que  mi  madre  será  tu  esposa...  ó 
que  dejaré  de  ser  tu  hijo! 

Martin.   ¡Julián! 

Julián.  ¡Escoje!  ¡Y  si  te  niegas...  recuerdos  de  la  niñez,  be- 
sos que  de  tí  recibí,  veinticinco  años  de  ternura  mu- 
tua y  de  sacrificios  tuyos,  la  vida  que  me  diste,  la 
muerte  de  que  me  salvaste...  todo,  todo  se  anegará 
para  siempre  en  las  lágrimas  de  Magdalena!  ¡Y  huiré 
de  ella,  pero  también  de  tí...  y  vagaré  por  el  mund» 
gritando  como  un  loco,  que  ya  en  la  raza  humana 
no  hay  ni  padres,  ni  madres;  porque  las  madres  estáfl 
deshonradas  y  los  padres  no  tienen  corazón! 

Martin.  ¡Julián!  ¡Julián!  ¿Tú  crees,  que  si  hay  un  modo  de  obli- 
garme á  ceder,  es  el  de  la  amenaza?  ¿Tú  imaginas,  que 
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yo  rae  dejo  imponer  por  nadie?  ¿No  sospechas,  imbécil, 
que  lo  que  tú  me  exiges  acaso  lo  haría  por  mi  propia 
voluntad,  si  no  me  lo  exigieras? 
Juliain.  ¡Padre!...  ¡perdón!...  entonces...  ¡no  pido!...  ¡no  exi- 
jo!... ¡no  amenazo!...  ¡ruego!...  ¡lloro!...  ¡me  muero 
á  tus  pies!...  ¡mátame!...  haz  lo  que  quieras,  pero  no 

me   digas  que  no!  (Se  arroja  alas  plantas  de  su  padre:   este 

rnomentcSqueda  encomendado  á  los  actores.) 

(Levantándole,  llevándolo  al  sofá  y  acariciándole.)  ¡Julián!.... 

¡Julián!...  ¡basta!...  ¡basta!...  ¡ni  una  palabra  más!... 
¡y  ten  corazón  para  adivinarme  y  talento  para  com- 
prenderme! 

¡Padre!...  ¡padre!...  ¡sí,  te  adivino!...  ¡te  compren- 
do!... ¡gracias!...  ¡gracias!...  ¡perdón!...  ¡Ay,  qué  di- 
cha tan  grande!...  ¡ay,  qué  bueno  eres!...  ¡y  yo,  qué  in- 
grato!... ¡tienes  razón,  sí  la  tienes!...  ¡qué  ingrato  soy 
y  qué  imbécil  y  qué  infame! 

¡Julián!...  ¡no...  no  digas  eso!...  ¡vamos,  cálmate!... 
¡mi  vida...  mi  hijo...  mi  esperanza!...  ¡qué  no  había  yo 
de  hacer  por  tí! 

¡Pues  bien...  pronto...  ahora  mismo! 
Espera...  un  momento...  La  boda  ha  de  verificarse  esta 
misma  noche...  ¿no  es  así?...  Pues  bien,  cuando  seas 
el  esposo  de  Angustias;  cuando  no  pueda  interpretar 
Lorenzo  mi  decisión  como  triunfo  suyo,  cuando  mi  dig- 
nidad quede  á  salvo...  entonces,  entonces  cumpliré  mi 
palabra.  Te  doy  mi  vida  entera...  concédeme  unos  mi- 
nutos no  más.  Vamos,  Julián, no  te  impacientes,  ycom 
préndeme.  De  este  modo  no  cedo  á  las  ridiculas  exigen- 
cias de  un  hombre,  sino  á  los  ruegos  de  mi  hijo...  y  á 
mis  propios  impulsos.  ¿No  es  así? 
¡Sea  como  tú  dispongas,  pero  mira  que  mi  ansiedad  es 
grande!  ¡que  la  dicha  pasa  ante  nosotros  como  un  re- 
lámpago! ¡ay  del  que  en  tal  instante  cierre  los  ojos, 
que  al  abrirlos  solo  verá  sombras  y  negrura!  (suenan 

las  campanadas  de  las  siete:  la  tarde  ha  caído:  el  salón  está  easi 

osem-o.)  ¡Las  siete!  ¡Angustias  me  aguarda!  ¡al  fin  la 
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hora  de  la  felicidad!  (dichoso,  dichoso  tú  Julián  para 
toda  la  vida! 

ANGUST.    (Desde  dentro.)  ¡Julián! 

Julián.    ¿Qué  grito  es  aquél?  ¡la  sangre  se  me  hiela,  padre  mío! 

Martin.  ¡Es  la  voz  de  Angustias!  ¡Te  llama! 

Julián.    ¡Sí!...  ¡pero  no  es  grito  de  amor!...   ¡es  alarido  de 

muerte!   ¡Angustias!...  (Precipitando»»  para  salir.) 

ESCENA  VIII. 

JULIÁN,   D.   MARTIN,   ROSARIO  por  la  derecha,  segundo  termine. 

Rosario.  (Pálida,  descompuesta,   anhelante.)  ¡Julián!...   ¡Julián!... 

¡socorro!...  ¡pronto! 
Julián.    ¿Pero  qué  es?...  ¡hable  usted,  hable  usted,  señora!. .„ 

¿mi  Angustias? 
Rosario.  ¡Tu  Angustias,  sí,  ella!... 

JULIÁN.       ¡Al)!...   (Quiere  salir:  Rosario  le  detiene.) 

Rosario,  ¡óyeme  antes!...  ¡pasarán  por  aquí!...  ¡es  preciso  que 

.     lo  sepas  todo!        , 
Martin.  ¿Pero  qué  ocurre? 

Rosario.  ¡Qué  están  apagando  sin  piedad  su  último  aliento! 
Julián.     ¿Quién? 

Rosario.  ¿Quién  ha  de  ser?...  ¡Él!...  ¡Ese  hombre! 
Martin.  ¡Lorenzo! 
Julián.     ¡Su  padre! 
Rosario.  ¡Sí!  ¡su  padre!  ¡Virgen  Santísima,  al  fin,  me  mata  mi 

hija! 
Julián.     ¡Lo  ves,  padre!  ¡lo  ves! 
Rosario.  ¡Espera!...  ¡oye!  Estabais  aquí...  y  vino  él...   ¡y  quiso 

llevársela!...  ¡y  rogó,  y  lloró,  como  no  llora  nunca!  ¡y 

amenazó,  como  él  sabe  amenazar! 
Julián.    ¿Y  ella? 
Rosario.  Ella...  ¡no  quiso!...  ¡Que  te  cumplirá  su  palabra!... 

¡que  se  morirá  en  el  altar!...  ¡pero  que  será  tuya! 
Julián.     ¡Y  lo  serál 

Rosario.  No  será  tuya,  no  lo  creas...  ¡por  qué  se  muere! 
Martin.  ¡Ven,  Julián! 
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Julián.    Si...  allá... 

Rosario.  ¡No!...  un  momento...  ¡ya  vienen!...  ¡Él  no  oye  nada, 

ni  respeta  nada!...  ¡y  ala  fuerza,  quiere  sacarla  de 

esta  casa!... 

JULIÁN.  ¡Ah!  ¡Don  Lorenzo!...  (Se  precipitan  Julián  y Martín  á  \ la 
puerta  del  fondo:  esta  se  abre  y  aparecen  las  antesalas  esplén- 
didamente iluminadas  contrastando  con  las  sombras  del  salón.) 

ESCENA  IX. 

D.  MARTÍN,  JULIÁN,  ROSARIO  y  por  el  fondo  D.  LORENZO, 
ANGUSTIAS  y  MAGDALENA. 

LOR.  (Trayendo   cogida  por  un   brazo  á  Angustias,  que    viene  mori- 

bunda.) ¡Conmigo! 

Aíígust.  ¡No  1...  ¡separarme  de  Julián,  no!...  ¡ni  por  tí!...  ¡Ju- 
lián!... ¡Julián!...  ¡tUS  brazos!...  (Se  desprende  de  D.  Lo- 
renzo con  un  esfuerzo  supremo  y  va  4  caer  en  los  brazos  de 
Julián.) 

Julián.    ¡Contra  mi  corazón!  ¡que  venga  á  buscante  aquí! 

Lor.  ¡Angustias!...  ¡obedece!...  ¡obedece!...  ¡soy  tu  padre!... 
¡mi  autoridad  para  tí,  es  como  la  autoridad  de  Dios! 

Julián.  ¡No  tanto!...  ¡Es  padre,  quien  da  vida!  ¡quien  da  muer- 
te, es  verdugo! 

Lor.  Le  doy  segunda  vida,  aunque  mate  su  cuerpo...  ¡si 
salvo  su  alma  de  vuestras  corrupciones,  raza  maldita! 

Martin.  ¡Lorenzo!... 

Julián.  El  insensato  ¡que  no  vé  que  agoniza!...  ¡ven,  Angus- 
tias, áser  mi  esposa!...  ¡y  en  siéndolo,  ay  del  que  te 
haga  derramar  una  sola  lágrima! 

Angust.  ¡No  puedo,  Julián!...  ¡no  puedo!...  ¡me  ahogo! 

Julián.     ¡Pues  yo  te  llevaré!... 

LOR.  ¡Es  que  no  Saldréis!...  (Poniéndose  en  la  puerta  del   fondo.) 

Jblian.     ¡Es  que  soy  el  más  fuerte!...  ¡es  que  enloquezco!... 

¡es  que  nadie  podrá  detenerme!...  ¡ni  usted! 
Martin.  ¡Detenerte!  ¡que  pruebe! 
Lor.        ¡Por  la  fuerza,  no;  pero  yo  tengo  otra  fuerza  mayor! 
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jMe  arrodillaré  en  esa  puerta!  ¡abriré  mis  brazos  en 
cruzl  ¡lloraré  á  los  pies  de  mi  bija!  ¡y  para  salir... 
tendrá  Angustias  que  derribar  á  su  padre  por  tierra!... 
¡Y  después...  y  después...  que  vaya  contigo  á  ese  al- 
tar, que  se  presente  ante  ese  sacerdote,  que  le  pida 
bendiciones  á  su  Dios,  la  hija  parricida! 

ANGUST.    ¡ESO  no,  Julián!  (Abrazándoso  á  él.) 

Julián.     ¡Eso  sí,  sobre  tu  cuerpo  y  sobre  tu  alma  pasaremos! 

(Precipitándose  sobre  D.  Lorenzo,  pero  sin  llegar  á  él.) 

Lor.        ¡Pues  bien!...  ¡venid!... 

Julián.     ¡Paso! 

Lor.        ¡Maldita  de  Dios  la  hija  rebelde! 

ANGUST.    (Desprendiéndose  de  Julián.)    ¡No!...    ¡padre!...    ¡Julián!.. 

¡JeSÚS  mil  veces!  (Cae  muerta.) 
JULIÁN.      ¡Angustias!...  (Precipitándose  sobre  olla.) 

Martin.  ¡Angustias! 
L«r.  ¡Dios  santo! 
Rosario.  ¡Mi  hija!... 

M/vGD.         ¡All!  (Todos    hacen   un    movimiento  para  acercarse  y  todos  los 
gritos  casi  simultáneos.) 

Julián.    (Rechazándolos.)  ¡No!...  ¡no  os  acerquéis!...  Si  ya  lo  ha- 
béis logrado,  ¿para  qué?  (Este  momento  queda  encomendad» 

al  actor.)  ¡Su  corazón  no  late!...  ¡la  muerte!...  ¡la  muer- 
te!... Puedes  estar  tranquilo.  ¡La  boda  es  imposible!  (Á 
D.  Lorenzo.)  ¡Sus  ojos  no  me  miran  ni  me  piden  amor!... 
Tienes  todo  el  tiempo  por  tuyo.  Tu  dignidad  queda  á 
salvo,  padre  mío.  (Á  su  padre.)  Podéis  recobrar  la  calma 

y  dejarnos  SOlos;    ¡idos!  (Con  fiereza  al  ver  que  se  acerean.) 

¿Es  que  aún  queréis  verla?  ¡ya  la  veréis!  ¡Ya  la  verás 
tú  (ád.  Lorenzo.)  en  la  hora  de  tu  muerte,  y  entonces... 
reza...  reza,  reza...  que  entre  tus  rezos  y  tu  Dios,  se 
interpondrá  esta  mujer,  y  no  pasará  ni  el  aliento  de 
tus  oraciones!  ¡Y  tú  también  la  verás  en  tu  última  h»- 
ra,  padre  mío!...  ¡que  irá  en  mis  brazos,  si  he  conse- 
guido que  te  perdone! 

Martin.  ¡Julián! 

Julián.     ¡Y  ahora  dejadnos!...  ¡al  altar  íbamos  juntos!...  ¡á 
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donde  ella  vaya,  iré  yo  también!  ¡Angustias,  si  algo 
queda  de  tí,  aguarda  á  tu  Julián,  que  no  tardará  mu- 
cho! ¡Cobardes  los  que  no  acompañan  al  ser  amado  en 
este  negro  y  eterno  viaje!  ¡Pudo  más  el  odio  que  el 
amor  en  esta  vida!  ¡Angustias,  dime  si  hay  otro  mun- 
do en  que  el  amor  pueda  más  que  el  odio  y  que  la 
muerte! 

(Los  personajes  quedan.  d«  este  modo:  Angustias,  en  el  centro» 
en  primer  término,  muerta  y  tendida  paralelamente  al  prosce- 
nio. Magdalena,  á  sus  piós  arrodillada  y  hacia  la  izquierda.  Ro- 
sario sosteniendo  la  cabeza  de  su  hija,  arrodillada  'también  y 
á  la  derecha.  Julián  detrás  de  Angustias,  unas  veces  inclina- 
do sobre  ella,  otras  en  pie. 
A  la  izquierda,  D.  Martín. 
A  la  derecha,  D.  Lorenzo. 

Mucha  luz  en  las  antesalas,  simbolizando  la  alegría  de  la  boda. 
Las  sombras  de  la  tarde  en  el  escenario,  simbolizando  la  triste- 
za de  la  muerte. 


FIN  DEL  DRAMA. 


OBRAS    DEL   MISMO    AUTOR, 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  onginaly  en  verso 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original 
y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  t  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  ori- 
ginal y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  Gladiador  de  R4vena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

ó  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  original  entres  actos  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  original  entres  actos  y  eu 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi.  original,  en  on 
acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa. 


El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso,  pre. 

cedido  de  un  diálogo  en  prosa. 
Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso- 

(Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en  verso. 
Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 
Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y 

en  verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

prosa. 
De  mala  Raza,  drama  en  prosa  y  en  tres  actos. 
Dos  Fanatismos,  drama  en  prosa  y  en  tres  actos. 
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